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AVERTISSEMENT 



An moment où ils annoncèrent le projet de 
publier ce livre, les amis de M. Leflocq (1) y 
furent encouragés par tous les témoins de ses 
travaux et de son talent, par tous ceux que sa 
mort avait émus. Ils le furent aussi par les 
suffrages du monde savant : c'est un souvenir 
qu'ils sont heureux de rappeler, puisqu'il honore 
la mémoire de M. Leflocq. 

Le 15 juillet 1868, la Revue de V Instruction 
publique fit connaître à ses lecteurs Tlntroduc- 

(1) Cette édition a été préparée par MM. Bailly, Boucher, 
Lemoine, professeurs au Lycée d'Orléans. 
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tion où M. Leflocq exposait ses vues sur la 
Religion des Gaulois ; dans une noie qu'on voulut 
bien y joindre, M. Gaidoz, avec rautorité de 
son savoir, lui accordait les précieuses louanges 
que voici : 

< Le travail qu'on va lire ne peut qu'augmenter les re- 
grets inspirés par la mort de M. Leflocq, en montrant les 
services qu'il eût rendus aux études celtiques, si négligées 
dans notre pays. Le fragment que nous publions forme le 
commencement de la thèse qu'il préparait sur la religion 
des Gaulois. Si court qu'il soit, il n'en sera pas moins ac- 
cueilli avec reconnaissance par les personnes qui s'inté- 
ressent à l'ancienne histoire de notre pays. Nous n'hésilons 
pas à affirmer qu'on n'a encore rien dit de plus sensé et 
de plus juste sur la mythologie gauloise. C'est, en efi'et, une 
question sur laquelle les erreurs sont fréquentes ; il n'est 
guère d'œuvre historique qui ne se rende involontairement 
coupable en cette matière. Nous le disons avec la même 
conviction que M. Leflocq : les études celliques ne se cons- 
titueront d'une manière vraiment scientifique que lorsqu'on 
en aura banni les fantaisies bardiques et les préjugés drui- 
diques. Le travail de M. Leflocq est surtout consacré à la 
réfutation de ces graves erreurs. L'érudition avec laquelle 
il interroge les sources, la critique à la fois saine et ingé- 
nieuse à laquelle il les soumet, font vivement regretter 
qu'il n'ait pu achever son œuvre. La même maladie qui 
avait déjà enlevé deux des celtistes les plus éminents du 
siècle, Zeuss et Gluck, la phthisie, a de nouveau été fatale 
aux progrès de cette science. Quand les études celliques 
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seront naturalisées en France, si on leur ouvre un lirre 
d'or, on inscrira parmi les premiers noms celui de M. Le- 
flocq ; car le peu qu'il a produit est un suffisant témoignage 
qu'il les aurait dignement servies, si qua fata aspera 
rupissetf... » 

Un peu plus tard on publia, dans la Revue 
arcliéologique, Tun des morceaux les plus re- 
marquables de la même thèse ; et cette preuve 
d'estime était d'autant plus grande, que la Revue 
archéologique, on le sait, réserve un tel honneur 
avec un soin jaloux. Là aussi, une note bienveil- 
lante rappelait les mérites de M. Leflocq ; écrite 
par réminent professeur qui enseigne la philo- 
. logie comparée au Collège de France, M. Michel 
Bréal, elle était conçue en ces termes : 

« Le morceau qu'on va lire devait faire partie d'un 
ouvrage sur la Religion des Gaulois. L'auteur, M. Jules 
Leflocq, professeur de rhétorique au Lycée d'Orléans, est 
mort sans avoir pu terminer son livre. L'extrait que nous 
en donnons est inachevé : il y manque les discussions 
étymologiques qui devaient finir le chapitre. Néanmoins, 
ce morceau conserve tout son intérêt; il fera vivement 
regretter que l'auteur, mort à trente-six ans, ait été en- 
levé à des études qui ont tant besoin d'une critique ferme 
et dénuée de parti pris. 

Plus que jamais persuadés que nous n'avions 

I. 
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pas, dans notre affection, trop présumé de l'es- 
prit original et vigoureux dont nous rassemblons 
ici les derniers travaux, nous fîmes appel au 
souvenir de ses amis, de ses collègues, de ses 
élèves et de ses concitoyens : c'est à leur sym- 
pathique adhésion que le public devra ce livre, 
et M. Leflocq cet hommage. 

Pourquoi ces deux thèses ont-elles été com- 
posées dans notre langue? se demanderont peut- 
être ceux qui connaissent no5 usages universi- 
taires. C'est, répondrons-nous, que M. Leflocq 
voulut d'abord écrire en latin son ouvrage sur 
la Religion des Gaulois. Mais la thèse s' élargis- 
sant sous sa main, il crut nécessaire d'agrandir 
le cadre ; bientôt même il résolut de traiter cette 
matière en français. D'autre part, le sujet de la 
Légende d'Oberon lui sembla trop vaste, tel qu'il 
l'avait embrassé : il conçut donc l'idée de cir- 
conscrire la question et de réduire son travail 
aux proportions d'une thèse latine. Mais déjà 
son œuvre était fort avancée, et c'est ainsi que 
nous publions la Légende d'Oberon sous la forme 
qu'elle gardait encore, c'est-àrdire sous sa forme * 
française. 



Digitized by VjOOQ IC 



Considérant comme une obligation sacrée de 
respecter le texte du manuscrit, nous ne l'avons 
modifié sur aucun point. Pas un mot n'y aura 
été retranché, ajouté ou remplacé par nous. En 
pratiquant scrupuleusement ce devoir de sincé- 
rité, nous n'avons donc pris d'autre soin que 
de corriger les épreuves de ce volume. 

Nous l'ofifrons avec confiance au public. Ce 
Ijjfre, en effet, a plus que l'intérêt qui s'attache 
aux choses interrompues par la mort, aux des- 
seins qu'elle suspend, aux espérances qu'elle 
brise. On y verra la trace d'études profondes ; 
on y trouvera Tempreinte d'une main habile et 
forte ; on y sentira le rayonnement d'un esprit 
lumineux ; on pourra s'y convaincre enfin que, 
tout inachevée qu'elle est, l'œuvre de M. Leflocq 
a mérité de durer, 

AuG. BOUCHER. 
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NOTICE 

SDR 

LA VIE ET LES ÉCRITS 
C.-J. LEFLOCQ. 



Lorsque fui conçu le dessein de recueillir les papiers de 
M. Leflocq, ses amis jugèrent l'occasion favorable pour 
retracer brièTement le cours de cette existence si dij^ue- 
ment remplie, si prématurément tranchée. Beaucoup, en 
effet, parmi ceux mêmes qui lui étaient le plus atta- 
chés, ne le connaissaient pas complètement : de Thomme 
public, du professeur, il n'y aurait sans doute rien à dire 
à ces générations d'élèves qu'il a contribué à former et 
qui gardent à sa mémoire un religieux souvenir; mais de 
l'homme privé, de sa jeunesse, des travaux particuliers 
dans lesquels il a usé le peu de forces qui lui restaient, 
de tout cela, ses amis, même les plus familiers, ne con** 
naissent ou ne se rappellent pas également le détail in- 
time. Ils ont pensé que cette vie laborieuse et pure mé- 
ritait d'être honorée par un hommage public, et ils n'ont 
pas craint de me proposer cette tâche délicate. J'aurais 
souhaité la remettre à de plus autorisés que moi ; mais, 

I.. 
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de tous les collègues ou amis de M. Leflocq, je me trou- 
vais, par un hasard exceptionnel, le seul qui ne Feût, pour 
ainsi dire, jafnais quitté depuis le collège. Bien qu'il fût 
mon aîné dans ces classes qu'il parcourait avec tant d'é- 
clat, j'avais eu de bonne heure avec lui quelques relations 
amicales; plus tard j'avais retrouvé son souvenir à l'insti- 
tution Favard et au collège Gharlemagne, où il m'avait 
précédé pour sa préparation à l'École normale ; deux ans 
après, je le rejoignais à l'École même; enfin, après un 
éloignement de quelques années, nous revenions l'un et 
l'autre dans notre cher lycée, au milieu de maîtres com- 
muns, d'amitiés communes, de communs souvenirs ! Que 
le lecteur veuille bien me pardonner, si j'interviens ainsi 
pour un instant dans cette notice : à ceux qui ont aimé 
M. Leflocq, et qui chercheront ici comme une trace de sa 
mémoire, je devais d'expliquer pourquoi j'ai cru pouvoir 
accepter, sur les instances de sa famille, le soin difiicile de 
parler de lui. 

Casimir- Jules Leflocq était né à Orléans, le 13 décem- 
bre 1831. Bien que l'éducation de cinq enfants fût une 
lourde charge pour sa famille, il fut placé dans un pen- 
sionnat du voisinage, sous la direction d'un homme mo- 
deste qui a laissé quelques souvenirs à Orléans, M. Phi- 
lippon. Là, comme il arrive presque toujours pour cey 
natures d'élite, il 'se distingua par son intelligence et sa 
bonne volonté. Dès l'enfance il se montrait ce qu'il devait 
être plus tard : bon et honnête autant que studieux ; et, 
moins encore par l'âge que par la supériorité de son sa- 
voir d'enfant et sa droiture de cœur, il était pour ses 
frères et sœurs comme le chef de cette petite famille. Un 
beau jour, son maître le ramena à ses parents, déclarant 
c qu'il n'avait plus rien à lui apprendre. » C'était beau- 
coup dire, sans doute ; ce témoignage naïf prouvait au 
moins avec quel succès Tenfant avait profité des leçons 
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de son premier précepteur. Du pensionnat de M. Philip- 
pon, le jeune Leflocq passa dans une des nombreuses ins- 
titutions qui conduisaient alors leurs élèves au collège 
royal, celle de M. Gons. Ce dernier le prit aussitôt en af- 
fection, et dès lors, grâce à la sollicitude de ce mattre 
excellent^ la carrière s'ouvrit devant l'enfant, facile et déjà 
pleine de promesses. Au collège, comme à la pension, sa 
vie scolaire fut une suite de succès ; ceux de nos lecteurs 
qui ont appartenu à la génération de ce temps se rappel- 
lent sans doute comment se composait alors la population 
du collège : comme aujourd'hui, les internes en formaient 
la majorité ; mais à côté d'eux venaient s'asseoir sur les 
mêmes bancs une foule d'élèves appartenant à diverses 
institutions : ce qu'entretenait d'émulaMon féconde et par- 
fois d'ardentes compétitions l'existence de ces maisons ri- 
vales, ceux-là peuvent s'en souvenir qui ont pris part, 
comme maîtres ou comme élèves^ aux concours universi- 
taires de l'époque : entre les internes et ceux du dehors, 
entre les élèves des diverses pensions, c'était une lutte 
passionnée, et si le collège d'Orléans méritait déjà alors (1) 
cette grande réputation dont il n'a pas déchu, grâce à 
Dieu, il est permis de croire que cette rivalité géné- 
reuse entre tant d'élèves de camps divers n'y a pas peu 
contribué. Entre tous, Leflocq était l'un des plus brillants : 
dès la sixième, il avait conquis une supériorité qu'il 
conserva dans toutes ses classes ; le rhétoricien tint avec 
éclat les promesses de son enfance : il remporta le prix 
d'honneur. Ce qu'il allait devenir quand l'âge aurait mûri 

(i) On sait que dans le concours général entre tous les 
celléges du royaume, le seul qui ait eu lieu sous le gouverne- 
ment de Juillet, le prix d'honneur de philosophie fut remporté 
par un élève du collège d^Orléans, M. Vapereau, qui depuis 
s'est fait une place importante dans la critique contemporaine. 



Digitized by VjOOQIC 



sa raison, fortifié son jugement, tempéré les ardeurs de 
sa parole, on pouvait déjà le pressentir, et, par ses quali- 
tés comme par ses défauts, il plaisait singulièrement à ses 
camarades, qui admiraient son tour d'esprit net, incisif, son 
langage chaleureux. 

L'année de philosophie et le baccalauréat avaient amené 
Leflocq au terme de ses études. 11 lui fallait maintenant 
songer à Tavenir. Son choix, du reste, était fait de- 
puis longtemps : avec les rares qualités de son esprit et 
son goût pour les lettres, il se sentait porté vers rensei- 
gnement et résolut de concourir pour TÉcole normale su* 
périeure. Mais il était difficile d'aborder cette grande école 
sans avoir appris à connaître, dans un des lycées de Paris, 
les redoutables rivaux qu'il aurait à combattre. Deux col- 
lèges surtout avaient alors la réputation de préparer le 
plus efficacement à ce concours : c'étaient Charlemagne et 
Louis-le-Grand. A Gharlemagne notamment, la rhétorique 
était professée par deux hommes éminents, bien dignes de 
leur grande renommée, M. Berger, aujourd'hui professeur 
d'éloquence latine à la Faculté des lettres de Paris, et 
M. Hector Lemaire, devenu depuis inspecteur général de 
l'Université. Tous deux, M. Berger, avec sa parole élé- 
gante, spirituelle, abondante, et son immense savoir, 
M. Lemaire, avec son ferme jugement, et sa brusque 
franchise qui contrastait d'une manière si piquante avec 
la finesse exquise de son esprit, tous deux, par ces qua- 
lités diverses, exerçaient sur leurs jeunes auditeurs une 
action puissante. C'est entre leurs mains que Leflocq alla 
se préparer, comme élève de l'institution Favard, aux exa- 
mens d'admission à l'École normale. 

11 allait avoir besoin, pour suffire à cette tâche, de 
toute sa force d'âme : à cette époque, en effet, se pla- 
cent deux des événements de sa vie qui ont eu pour son 
avenif les conséquences les plus pénibles. Au moment où 
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il venait d'achever ses études, il eut le malheur de perdre 
sa mère, femme courageuse et d'un sens droit, dont l'in- 
fluence avait été grande sur le développement des heureu- 
ses facultés de son fils. En même temps, par une fatalité à 
jamais déplorable, Leflocq contractait, à la suite d'une 
marche imprudente et d'un refroidissement soudain, le 
germe de Fincurable maladie qui allait désormais consu- 
mer peu à peu cette organisation délicate. C'est au milieu 
de ces tristes circonstances qu'il partit à Paris. Comme il 
s'y était attendu, ce fut une rude tâche que sa préparation 
à l'École : de cette année laborieuse, où l'âpre plaisir du 
travail était comme empoisonné par les douleurs de l'âme ' 
et la fatigue du corps, il conserva toute sa vie une impres- 
sion pénible. Le succès toutefois récompensa ses efforts : 
à la fin de l'année il entrait à l'École normale avec un de 
ses camarades de collège et de pension, lui aussi lauréat 
brillant des concours Orléanais, M. Anthoine (1). Son avenir 
universitaire était désormais assuré. 

Mais il y entrait malade, épuisé : quelques jours à peine 
s'étaient écoulés après son installation, et il était contraint 
de se réfugier à l'infirmerie de l'École. Ce n'était, hélas I 
que la première étape de cette marche douloureuse qui 
devait le conduire, si jeune encore, au tombeau! Pendant 
près de quatre mois, il ne quitta le lit, pour ainsi dire, pas 
un instant, ne laissant presque, à de certains moments, 
aucun espoir aux médecins qui le soignaient. 

Quand il fut convalescent, sa santé parut cependant tel- 
lement compromise qu'un repos absolu fut jugé nécessaire, 
et, au lieu d'attendre qu'il pût reprendre le cours de ses 
travaux si longtemps interrompus, la direction de l'École 
lui donna un congé pour le reste de l'année scolaire. A la 

(1) Aujourd'hui professeur de rhétorique au lycée impérial 
de Nantes. 
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rentrée suivante, il fut admis à recommencer le cours d*é- 
tudes, et fit partie dès lors de la promotion qui venait 
d'entrer cette année même à TÉcole. C'était une promo- 
tion brillante : Leflocq allait avoir pour camarades quel- 
ques jeunes gens qui depuis se sont déjà fait un nom dans 
la science ou dans les lettres : Michel Bréal, le traducteur 
de Bopp, aujourd'hui professeur au Collège de France; 
Georges Perrot, connu dans le monde savant par ses tra- 
vaux d'érudition et ses découvertes épigraphiques ; Edouard 
Goumy, publiciste distingué, professeur de rhétorique 
au collège Rollin ; Eugène Benoist, le récent éditeur de 
^ Virgile. Les trois années qu'il passa à l'École pourraient 
compter parmi les plus heureuses de sa vie, si elles n'a- 
vaient été attristées par les atteintes renouvelées du mal 
qui le minait. Une fois encore, au moment où le choléra 
avait envahi la capitale, on désespéra de lui ; il avait été 
frappé d'une attaque foudroyante : son père, averti en 
toute hâte, accourut. A force d'énergie et de sang-froid, 
les médecins attachés au service de l'École parvinrent en- 
core à le sauver. Il put reprendre ses études. Bien qu'il 
se livrât surtout aux recherches littéraires, il participait 
activement aux travaux des diverses conférences, celle de 
philosophie en particulier : un instant même il avait hé- 
sité, incertain s'il se présenterait à l'agrégation pour la 
philosophie ou pour les lettres proprement dites. Dans la 
conférence de grammaire, il ne se montrait guère moins 
assidu, comprenant déjà de quel secours pourrait être, 
pour la critique littéraire, la philologie telle que l'ensei- 
gnaient en Allemagne les Grimm et les Bopp, telle que l'a- 
vait enseignée en France même Eugène Burnouf, dont les 
traditions inspiraient la doctrine du savant illustre chargé 
de cette conférence à l'École, M.Egger. Partout, du reste, 
Leflocq demeurait fidèle à lui-même, indépendant, tenace 
en ses opinions, passionné en son langage, et, comme de- 
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vait le lui rappeler en souriant, quinze ans plus lard, dans 
une lettre que j'ai sous les yeux, un de ses plus chers ca- 
marades d'école, il ne pouvait guère toucher à uû sujet 
de dissertation (même latine!) qu'il ne c Tincendiàt. f A 
ceux qui n'ont connu Leflocq que passagèrement, dans les 
relations ordinaires de la vie, tout cela causera peut-être 
quelque étonnement : on ne se représente pas sans peine 
dans ce corps maladif et fatigué ce foyer de passion. Rien 
n'est plus vrai cependant, et ses élèves peuvent attester 
que le professeur n'avait guère fait qu'amortir, sans les 
éteindre, les ardeurs juvéniles de l'écolier d'autrefois. Au 
reste, on l'a dit souvent, n'est-ce pas le propre de ces 
tempéraments délicats, que l'énergie de la vie se concentre 
au dedans d'autant plus active que le corps est plus lan- 
guissant ? 

C'est en 1855 qu'il quitta l'École normale: il était sim- 
plement licencié ès-letlres, les règlements d'alors ne per- 
mettant l'accès de l'agrégation que trois ans après la sortie 
de l'École. Le ministre l'envoyait à Périgueux (17 septem- 
bre 1855), chargé de la troisième. Depuis ce moment jus- 
qu'à son retour à Orléans, il ne s'occupa que de sa pré- 
paration à l'agrégation des lettres. Aux termes du règle- 
ment, il ne pouvait subir cette épreuve redoutée qu'en 
1858; mais la mort soudaine de M. Fortoul changea tout 
à coup l'avenir de l'Université, en modifiant profondément 
ses conditions d'existence. L'un des premiers actes du 
nouveau ministre, M. Rouland, fut d'autoriser ceux des 
anciens élèves de l'École auxquels était imposé le stage 
triennal à concourir pour l'agrégation. Leflocq se fit ins- 
crire aussitôt et fut reçu (29 septembre 1857). C'était la 
dernière des conquêtes nécessaires à la sécurité de son 
avenir : il en ressentit une grande joie, moins pour lui 
que pour cette famille dont il était l'orgueil et de laquelle 
il pouvait espérer maintenant se rapprocher. 
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La récompense ne se fit pas attendre. Il fut nommé 
presque aussitôt professeur de seconde au lycée d'Orléans. 
Deux ans après (18 octobre 1859), le ministre lui confiait 
la rhétorique de Brest, qu'il dirigea une année seulement, 
pour reyenir enfin, grâce à la bieuTeillante intervention de 
M. Dumaige, alors chef du personnel au ministère, et de- 
meuré fidèle à ses affections orléanaises, occuper la même 
chaire dans notre lycée. 

Cette nomination mit le comble à ses vœux : il se re- 
trouvait au milieu de ses vieilles amitiés, résolu cette fois 
à ne plus quitter de longtemps sa ville natale. Il avait 
alors vingt- huit ans. Préparer sans hâte ses thèses de doc- 
teur, s'efforcer de rappeler auprès de lui les membres épars 
de sa famille, telle était sa double ambition, telle allait 
être désormais la double tâche de sa vie : la destinée de- 
vait lui refuser la joie de l'accomplir jusqu'au bout ! A ce 
moment toutefois, rien ne faisait pressentir l'accélération 
du mal dont il souffrait. Bien qu'affaiblie, sa constitution 
n'était pas encore ébranlée profondément, et il suffisait 
sans trop d'inégalité aux exigences de sa classe et de le- 
çons laborieuses. Vers le mois de juillet seulement, lors- 
qu'approchait le terme de l'année scolaire, sa fatigue de- 
venait visible. Il profitait régulièrement des vacances pour 
aller respirer l'air de la mer, tantôt en Normandie, plus 
souvent en Bretagne. Il passait là quelques semaines heu- 
reuses; non loin de ses sœurs qu'il aimait tendrement, 
dans un repos complet, occupant ses loisirs par des lec- 
tures ou des excursions sur la côte. Au retour, il se sen- 
tait ranimé, et, en effet, n'eût été cette toux convulsive 
dont les accès commençaient à devenir plus fréquents, on 
eût pu croire, au moins pendant ces quelques années, que 
le mal ne faisait pas encore de progrès alarmants. 

Cependant il avait fait choix des sujets de thèses qu'il 
voulait présenter à la Faculté des lettres de Paris. Parmi 
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les questions entre lesquelles il avait d'abord hésité, aucune 
ne le sollicitait plus vivement que celles qui se rattachent 
à la distinction des races, à la diversité de leurs croyances 
religieuses, de leurs langues, de leurs institutions poli- 
tiques ou sociales. Personne n'ignore, et ce n'est pas ici le 
lieu de le rappeler longuement, avec quel succès la science 
s'est attachée depuis vingt ans à ces recherches attrayantes. 
On a dit, avec raison, que ce grand mouvement d'études 
avait abouti à la découverte d'un nouveau monde; et 
certes, si l'on songe qu'elles ont renouvelé l'histoire des 
langues, des dogmes, des institutions, il faut avouer que 
notre siècle n'a guère eu d'inspiration plus grande ni plus 
féconde. C'était dans ce c nouveau monde » que Leilocq 
avait résolu de se frayer sa voie, il avait suivi avec une 
ardente curiosité le progrès de ces découvertes : linguis- 
tique, mythologie comparée, physiologie même, il avait 
abordé tour à tour toutes les sciences d'observation qui 
pouvaient étendre, en l'éclairant, le champ de ses re- 
cherches. Parmi les problèmes que la science s'efforçait de 
résoudre, un surtout le préoccupait, celui des origines 
celtiques. J'ai dit plus haut comment il était amené chaque 
année à visiter les côtes de Bretagne. Dans ce pays si 
pauvre, mais demeuré si fortement original, tout l'attirait, 
langue, mœurs, traditions ; et, bien que, depuis plusieurs 
générations, sa famille, d'origine bretonne, fût devenue 
étrangère au pays, il s'y trouvait, disait-il, « comme chez 
lui. » Il avait exploré attentivement les curiosités légen- 
daires du Finistère et du Morbihan, surtout les prétendus 
monuments celtiques. En même temps il avait pu voir par 
lui-même combien sont vivaces dans tous les pays sans 
doute, mais en Bretagne peut-être plus qu'ailleurs, les 
préjugés locaux, les traditions provinciales les plus sus- 
pectes. Lui, le disciple des Bopp et des Zeuss, familier avec 
les travaux des Broca et les découvertes des Troyon, il 
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entendait avec stupeur soutenir les théories les plus étranges 
sur l'origine et les migrations de la race celtique. Il réso- 
lut de combattre c pour la bonne cause, t et tout de suite, 
avec sa fougue habituelle, il s'attaqua à la plus difficile de 
toutes ces questions. Qu'était-ce que la religion des Celtes, 
et d'où viennent les dieux qu'ils adoraient? Problème as- 
surément redoutable, si l'on songe que les documents font 
presque absolument défaut. Quelques noms de divinités 
recueillis çà et là sur des inscriptions, et, le plus souvent, 
défigurés par les transcriptions latines, de vagues rensei- 
gnements transmis par César, telles sont à peu près les 
seules sources d'information auxquelles peut puiser l'his- 
torien. Et ce n'est pas tout : il faut encore se tenir en garde 
contre les systèmes préconçus et les théories arbitraires 
imaginés depuis le XVlIe siècle par les érudits de toutes 
les écoles philosophiques, de toutes les sectes religieuses ! 
Ces difficultés, loin d'être un obstacle pour Leflocq, l'ex- 
citèrent plus vivement. Il se persuada qu'à défaut de texte 
précis on pouvait expliquer par la méthode étymologique, 
avec le secours de la philologie comparative, les noms et 
par suite les attributions primiUves des divinités celtiques. 
Il y avait quelques années déjà qu'avait paru en France la 
traduction d'un important opuscule de M. Max Mûller, l'il- 
lustre professeur d'Oxford. Dans ce travail, intitulé Essai 
de mythologie comparée (1), l'auteur montrait comment 
les mythes grecs et indiens se résolvent tous en une idée 

(1) M. Georges Harris, professeur au lycée d'Orléans, et 
connu déjà par la belle traduction qu'il a faite avec M. Georges 
Perrot des Leçons sur la science du langage, prépare une 
traduction nouvelle de cet Essai. Cette traduction fera partie 
de deux importants volumes où seront réunies les Études de 
M. Max Mûller sur VHistoire des religions, des légendes et 
des coutumes. 
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originaire extrêmement simple, idée de c lumière, > de 
< ténèbres, > de c lutte entre le jour et la nuit, entre le 
soleil et les nuages. » Décomposant quelques-uns des noms 
les plus connus des divinités védiques, il prouvai^ par 
l'analyse des racines et des suffixes, que tous ces noms 
ont exprimé dans le principe des qualifications telles 
que « le brillant, le sombre, le grondant, f etc. Cette 
doctrine fut pour Leflocq comme une révélation de la voie 
qu'il devait suivre. 11 lui sembla que la méthode étymolo- 
gique devait projeter quelques lueurs sur les origines de 
la mythologie celtique, comme elle éclairait déjà, en quel- 
ques-uns de leurs recoins les plus mystérieux, les légendes 
de la Grèce. En effet, si la nouvelle théorie suffisait à ex- 
pliquer les mythes importés en Grèce ou en Italie par deux 
des tribus aryennes, pourquoi ne rendrait- elle pas compte 
pareillement des croyances religieuses transplantées jus- 
qu'aux confins de l'Europe p^ une autre tribu de la même 
famille ? Et ces divinités gauloises dont les noms difl'èrent 
en apparence si étrangement des noms de divinités grecques 
ou hindoues, n'aurai<^nt-elles pas une origine commune 
avec ces dernières ? C'était là sans doute une conjecture 
légitime. Persuadé qu'elle serait confirmée par l'analyse 
philologique et par l'étude des mythes eux-mêmes, Leflocq 
se mit à l'œuvre. Il s'attacha d'abord à Tune des plus gra^ 
cieuses légendes qu'ait jamais rêvées l'imagination d'un 
poète, le mythe d'Oberon, cette fable charmante qu'on re- 
trouve sous des vêtements divers dans toutes les hltéra- 
ratures de l'Europe, et que le génie de Shakspeare a im- 
mortalisée dans le Songe d'une nuit d'été. En même temps, 
il recueillait sur les divinités gauloises et la religion des 
druides d'abondantes notes qu'il destinait à sa thèse fran- 
çaise. Tout en préparant ces matériaux et sans abandon- 
ner ses études favorites, il écrivait quelques pages exquises 
sur une étude déjà faite par M. Bergmann, le savant doyen 
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de la faculté des lettres de Strasbourg, la Fascination de 
Gulfî. 

C'est à ce monnent de sa vie que se place révénement 
qui devait lui causer sa plus \ive et sa dernière joie. 
Leflocq avait peu connu jusqu'alors les douceurs de la vie 
de famille : abandonné, pour ainsi dire, à lui-même dès 
sa sortie du collège, privé de sa mère, séparé de tous les 
siens par les exigences de sa profession, il n'était revenu 
dans sa ville natale que pour y retrouver le vide de la 
maison paternelle. Une fois installé dans sa chaire, il avait 
obtenu que son père et ses sœurs revinssent auprès de 
lui. Il vécut ainsi deux années, entouré des soins les plus 
assidus de la sollicitude la plus tendre et la plus délicate. 
Mais cette âme aimante aspirait à d'autres affections en- 
core. Au mois d'août 1864, il épousa MUe Marguerite de 
Monvel. Son beau-père, directeur de l'École normale pri- 
maire d'Orléans, appartenait aune famille dont quelques 
membres ont illustré la scène française. Les deux pre- 
mières années de cette union furent aussi heureuses que 
pouvait le permettre la frêle santé de Leflocq. Sa vie se 
partageait. alors entre ses nouveaux devoirs de famille, sa 
préparation de plus en plus laborieuse au doctorat, et les 
multiples occupations du lycée : lourdes charges, même 
pour une constitution robuste ; qu'on juge ce qu'elles de- 
vaient être pour cette organisation maladive ! Il s'y obsti- 
nait cependant, n'épargnant aucune peine, prolongeant 
ses veilles, parfois même affrontant la fatigue des confé- 
rences publiques. On sait comment s'organisèrent en 1866, 
sur l'initiative de M. Duruy, ces entretiens littéraires ou 
scientifiques. Leflocq fut un des premiers à y payer de sa 
personne. Ceux de nos concitoyens qui ont assisté à ces 
réunions se souviennent sans doute de l'accueil qu'il y re- 
çut. Il avait choisi pour sujet l'influence qu'exerce sur le 
développement de la littérature le génie propre à chaque 
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race. Prenant pour exemples les deux races qui se sont 
élevées le plus haut dans Thistoire, celles des Aryens et 
des Sémites, il montrait comment leur diversité d'apti- 
tudes et de tempérament s*est fortement empreinte dans 
leur littérature respective. S'attachant ensuite à la race 
aryenne, celle dont nous sommes les rejetons, il signalait 
chez tous les peuples dont elle se compose une visible unité 
de langues, de croyances, d'institutions, les unes et les 
autres diversifiées plus tard, suivant des lois spéciales à 
chaque peuple, mais communes à l'origine. Ces considéra- 
tions, développées avec éclat^ firent une vive impression 
sur l'auditoire. Mais, hélas ! tous étaient frappés en même 
temps de la fatigue profonde que révélait sa physionomie, 
et quand, Tannée suivante, il aborda de nouveau les con- 
férencesy ce fut chez tous la même sensation pénible. Il 
traitait, cette année; de la poésie personnelle en France. 
Il voulait prouver que l'expression de ces sentiments in- 
times qui sont devenus l'inspiration dominante de la poésie 
contemporaine n'est pas aussi moderne qu'on le pense 
communément. Remontant jusqu'au XVIe siècle, il en dé- 
couvrait la trace chez Villon et Marot, qu'il opposait à la 
lourde école de Ronsard ; puis, redescendant le XVII« et 
le XVIllo siècle, il retrouvait cette inspiration dans les 
œuvres de Racine, de La Fontaine, de Voltaire, etJa mon- 
trait enfin se révélant avec une puissance incomparable dans 
quelques élégies touchantes de Réranger, dans les suaves 
Méditations de Lamartine, dans les chants gracieux ou gran- 
dioses de Victor Hugo, dans les accents attendris d'Alfred 
de Musset. Cette fois encore, Leflocq recueillit d'unanimes 
applaudissements ; mais, quelque sympathique que fût son 
talent, l'auditoire demeurait péniblement affecté. Son in- 
telligence était toujours aussi lumineuse, sa parole aussi en- 
traînante ; mais l'assourdissement de sa voix, les accès de 
toux qui l'interrompaient, tout trahissait le progrès du maL 
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A la fin de l'année scolaire, il avouait lui-même qu'il se 
sentait épuisé : le médecin qui le soignait lui ayant con- 
seillé un séjour au Mont-Dore, Leflocq s'y rendit, préoc- 
cupé, mais non découragé. Ce fut un mois de crises re- 
nouvelées ; de graves accidents se déclarèrent, et, quand 
il revint à Orléans, ses amis furent effrayés de l'altération 
dont ses traits portaient la trace. Il ne pouvait songer à 
remonter dans sa chaire. Tl sollicita un congé que Fadmi- 
nistration supérieure lui accorda avec empressement. Il 
eispérait qu'un repos complet suffirait à lui rendre quelques 
forces, et, toujours courageux, il se remit avec une ardeur 
nouvelle à ses travaux interrompus. À ce moment même 
s'ouvraient à Paris et dans les principales villes de France 
les cours institués par le ministre pour l'enseignement su- 
périeur des jeunes filles. Leflocq était à Orléans l'un des 
professeurs associés pour l'organisation de ces cours, sui- 
vant l'invitation particulière que lui avait transmise, de la 
part du ministre, l'inspecteur général en tournée. L'ag- 
gravation survenue dans l'état de sa santé était assuré- 
ment un motif assez puissant pour qu'il se tînt désor- 
mais à l'écart ; il voulut cependant attacher son nom à 
cette institution qu'il croyait pouvoir être durable et 
féconde, et il prit une part active à toutes les mesures 
qui furent concertées pour en assurer le succès. Quel- 
ques mois plus tard, il essaya même d'occuper cette 
chaire nouvelle où l'un de ses collègues le suppléait avec 
dévoûment ; mais ses forces trahirent sa volonté, et il lui 
fallut, vers la fin du mois d'avril, se résigner à un repos 
absolu. 

Dans les premiers jours de mai, une hémorragie terrible 
se produisit : pendant une journée entière on crut à l'im- 
minence du malheur redouté. Son père et ses frères ac- 
coururent; son ami, M. Bréal, également averti, voulut 
venir lui serrer la main. Grâce aux soins dévoués qui l'en- 
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touraient, )e danger fut, pour cette fois, conjuré. Mais ou 
ne pouvait conserver d'illusion : l'affreux dénoûment était 
proche. Lui« cependant, toujours calme pour ne pas affliger 
les siens qu'il voyait en pleurs autour de lui, maîtrisant 
ses angoisses, il demeurait ce qu'il avait toujours été, bon, 
affectueux, les remerciant du regard, trouvant la force de 
sourire à ces êtres désolés qu'il aimait tant, dont il se 
sentait si tendrement aimé, au milieu desquels la vie lui 
eût été si douce ! Même alors riutelligence survivait, se- 
reine et lucide, à la ruine du corps ; et comme M?r d'Or- 
léans, informé de l'état du malade, avait spontanément 
écrit au proviseur du lycée une lettre touchante, l'assu- 
rant de sa sympathique estime pour le mourant, malgré 
des dissentiments bien connus dans la ville, Leûocq voulut 
dicter lui-même sa réponse. Ce fut son dernier effort 
d'esprit. Peu de jours après, une nouvelle et plus terrible 
hémorragie se déclara. Le lendemain, ses plus proches 
amis furent admis à le voir : il nous tendit la main avec 
un regard toujours ferme, mais où se révélait une indi- 
cible tristesse ; et comme nous cherchions à l'encourager, 
secouant la tête et posant la main sur sa poitrine, il nous 
fit comprendre qu'il ne se faisait plus d'illusion : nous le 
quittâmes navrés. Dans l'après-midi il perdit connais- 
sance, et s'éteignit le soir même. 

Lorsque la funèbre nouvelle se répandit, ce fut parmi 
ses collègues une douloureuse émotion. Le jour même, 
les journaux de la locaUté annoncèrent sa mort en termes 
d'une éloquente sympathie. Ses funérailles furent impo- 
santes : une foule considérable suivit son cercueil. Ce qu'on 
honorait en lui, ce n'était ni la fortune, ni une haute si- 
tuation, mais bien cette énergie de volonté qui l'avait fait, 
si jeune encore, ce qu'il était devenu. Au bord de la tombe, 
ce fut son ancien maître, M. Tranchau, le proviseur du 
lycée, qui lui adressa, au nom de tous, les suprêmes 
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adieux : il le fit a^ec une émotion poignante, arrachant des 
larmes à toute Tassistance. 

Je me suis efforcé de retracer aussi fidèlement que je 
Tai pu les traits essentiels de cette nature sympathique. 
Ce qu'il faudrait peindre pour être complet, mais ce qu'au- 
cune parole ne suffirait sans doute à faire revivre, ce se- 
rait l'expression de cette physionomie grave et fatiguée, 
ce regard profond où se reflétaient avec tant de vivacité 
toutes les passions de son cœur ardent. Et maintenant, il 
ne reste plus rien tle lui, qu'un souvenir ! 11 est mort à 
trente-six ans, sans avoir goûté dans sa plénitude le 
honheur de la famille,' lui si digne de le ressentir, si dé- 
voué pour les siens, si tendre pour sa femme, pour ses 
sœurs ! Il est mort sans avoir pu jouir du fruit de ses tra- 
vaux, sans avoir connu celte joie suprême de voir une 
céléhrité naissante s'attacher à son nom ! Ah ! s'il avait 
pu prévoir que, sa tombe à peine fermée, d'éclatants hom- 
mages viendraient au moins y chercher son souvenir ; s'il 
avait pu emporter avec lui cette pensée que ses travaux 
ne seraient pas stériles; qu'ils lui vaudraient peut-être 
une place d'honneur parmi ces noms respectés que la 
science glorifie ; qu'un jour allait venir où ses opinions se- 
raient jugées dignes d'être combattues par l'un des plus 
illustres historiens de notre temps (1); sans doute, c'eût 
été pour lui une consolation dernière. Du moins elle ne 
sera pas refusée à sa mémoire, et, quand il ne resterait 
de cette vie d'honneur et de travail que ces fragments ina- 
chevés, peut-être su£Qronl-ils à préserver son nom ! 

Anatole BAILLY. 

Orléans, le 30 janvier 1869. 

(1) M. H. Martin, dans la Revue archéologique, publie une 
étude critique sur le morceau intitulé : Mystère des Bardes, 
qui avait paru dans ce recueil. 
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RELIGION DES GAULOIS 

INTRODUCTION ET THÈSE. 



AVANT-PROPOS. 

La religion des Gaulois a eu cette singulière for- 
tune d'être entourée jusqu'à nos jours d'un prestige 
de merveilleux ; et l'on peut en dire ce que Pascal 
disait de l'antiquité tout entière, qu'on s'est fait des 
mystères même de son obscurité. Érudits, philo- 
sophes, historiens, presque tous se sont accordés 
pour attribuer aux Gaulois un ensemble de croyances 
émanées, aux premiers jours de l'humanité, d'une 
intuition naturelle ou d'une révélation divine. On a 
représenté les Druides comme les successeurs des 
patriarches hébreux, les maîtres des philosophes 
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grecs, les devanciers des docteurs chrétiens. On leur 
a fait honneur d'un système religieux fondé sur le 
monothéisme j>rinoiUf, et couronné par un spiri- 
tualisme plus élevé que celui de Platon et de saint 
Augustin. On a même voulu qu'ils aient dit le der- 
nier mot sur la destinée de l'homme. 

Mais, après avoir considéré cette doctrine recom- 
mandée à l'admiration publique sous le nom de 
Druidisme, qu'on en cherche les éléments dans les 
écrits et les monuments de l'antiquité ; on sera tout 
d'abord confondu par rextrôme disproportion qui 
existe entre les rares documents laissés par le passé 
et les larges développements présentés par les histo- 
riens modernes. Quelques courts passages des au- 
teurs anciens, dont le texte est parfois mal établi et 
la traduction souvent incertaine; de rares inscrip- 
tions gauloises et romaines, qui, jusqu'aux dernières 
années, n'avaient été ni lues par des épigraphistes, ni 
étudiées par des philologues ; des monuments de 
pierre, répandus dans le nord et dans l'ouest de 
l'Europe, qu'on attribuait, sur la foi du préjugé, au 
travail des Celtes et au culte des Druides ; enfin des 
traditions du pays de Galles, recueillies sans critique 
à partir du XVIo siècle, rattachées sans preuve à 
l'antiquité gauloise, et interprétées selon l'arbitraire 
d'un mysticisme moderne; telles sont les bases 
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étroites du vaste système préconisé de nos jours 
comme la vraie religion des Gaulois. 

Tout d'abord on a quelque peine à s'expliquer 
comment des écrivains modernes ont pu tirer de do- 
cuments si minces un ensemble de croyances si 
complet ; et l'on se demajide avec hésitation si l'on 
doit admirer ici un de ces prodiges d'induction qui 
ont reconstitué avec de rares ossements une faune 
entièrement disparue, ou retrouvé dans quelques 
mots épars le caractère grammatical de langues à 
jamais oubliées. Mais l'étonnement mène à la dé- 
fiance, quand on remarque l'extrême différence qui 
sépare la religion ainsi attribuée aux Gaulois des 
autres cultes répandus dans l'antique Occident. Faut- 
il admettre que la nation gauloise, comme un second 
peuple de Dieu, a eu le privilège de conserver la 
notion de l'unité divine au milieu des populations 
polythéistes de l'Europe ancienne ; ou plutôt faut-il 
croire que, sortie du berceau commun de la grande 
famille aryenne, elle a conservé ses titres de parenté 
avec ses sœurs païennes, aussi bien dans les élé- 
ments de sa religion que dans les racines de son lan- 
gage? Le lecteur en jugera, s'il veut bien parcourir 
l'étude que nous lui présentons, et dont nous deman- 
dons la permission d'indiquer à l'avance la division, 
la méthode et les conclusions. 
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Ce travail se compose de trois parties : la première 
est une exposition historique ; la seconde est une 
discussion critique; la troisième est un essai philo- 
logique. 



I. 



Nous raconterons d'abord l'histoire des efforts 
tentés par l'érudition pour reconstruire la reli- 
gion des Gaulois ; car le système du Druidisme n'a 
pas été créé ou retrouvé tout d'une pièce. Il est sorti 
d'une longue suite d'études commencées dans les 
premières années du dernier siècle, et poursuivies 
avec un même esprit par les écoles les^plus diverses; 
il s'est formé comme une tradition de préjugés, de 
découvertes, d'hypothèses et de théories, qui, sans 
cesse accrue et fortifiée, a fini par entrer en posses- 
sion d'une autorité incontestée. Le zèle orthodoxe 
d'un bénédictin comme Dom Martin, les prétentions 
patriotiques d'un érudit gallois comme Edward 
Davies, l'esprit de mysticisme d'un philosophe comme 
Jean Reynaud, la passion des découvertes d'un phi- 
lologue comme Pictet, l'enthousiasme d'un historien 
comme Henri Martin pour l'antiquité celtique; tout a 
contribué à former d'un assemblage de pièces rares 
et hétérogènes le corps de la doctrine druidique. 
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Après avoir raconté avec suite l'histoire de ce 
système, nous en exposerons avec exactitude les 
traits principaux. Laissant dans l'ombre les opinions 
accessoires propres à chaque écrivain, nous mettrons 
en lumière le fond de la doctrine reconnue par tous, 
et dont nous indiquons ici les points essentiels. La 
religion des Gaulois n'avait 'rien de commun avec les 
divers paganismes de l'antiquité ; elle était pure de 
toute idolâtrie, exempte de toute illusion mytholo- 
gique ; à peine effleurée, mais non pas pénétrée par 
le polythéisme étranger, elle avait pour dogmes fon- 
damentaux l'unité de Dieu infini et créateur, lïm- 
mortalité de l'âme consciente et responsable, et l'ac- 
complissement de la destinée humaine par une série 
indéfinie d'existences difl*érentes; enfin elle était 
émanée de la religion primitive commune à toute 
l'humanité dans les temps antérieurs à Moïse. 

Telle est la première partie de notre travail, tout 
entière consacrée à l'histoire et à l'exposition de la 
doctrine religieuse attribuée aux Gaulois sous le nom 
de Druidisme. 



IL 



Dans la seconde partie, nous soumettrons le sys- 
tème moderne du Druidisme au contrôle des docu- 
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ments historiques, et nous montrerons qu'une cri- 
tique sévère conduit à des conclusions tout à fait 
opposées. Nous examinerons les éléments de !a ques- 
tion : textes des écrivains de Tanliquité, inscriptions 
gnuloises et romaines, monuments de pierre et tra- 
ditions néo-cel tiques. Il importe surtout d'assigner à 
chacun de ces documents sa date précise, son vrai 
caractère et sa juste aulorité. La cause principale 
jies obscurités répandues sur la religion gauloise 
n'est pas tant la rareté et l'incertitude des renseigne- 
ments que le parti pris des écrivains modernes, pos- 
sédés d'une idée préconçue, et empressés à faire de 
ces témoins du passé les complaisants de leur sys- 
tème ou même les complices de leurs erreurs. Il est 
curieux de voir comment la plupart d'entre eux ont 
pris l'arbitraire pour règle de leur critique ; estimant 
la valeur de chaque document suivant son degré de 
conformité avec leurs opinions. personnelles, et par- 
fois même contraignant les textes, mal lus ou mal 
interprétés, à porter de faux témoignages en faveur 
de leur théorie. Ainsi Ton a altéré le nom d'un des 
dieux gaulois cités par Lucain et Lactance, pour 
donner prétexte à une étymologie bretonne ; on a 
appuyé l'assimilation de Tentâtes au Thoth égyptien, 
sur un passage interpolé de Tite Live ; on a récusé 
le témoignage de César, pour donner pleine aulorité 
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à des textes gallois du XVIc siècle ; on a demandé le 
secret des dogmes gaulois à des poésies manifeste- 
ment composées sous Tinspiralion chrétienne ; enCn 
on a fait parler des pierres muettes selon la fantaisie 
d'une archéologie capricieuse. 

Les progrès récents de la philologie et de l'ar- 
chéologie permettent de donner plus de précision à 
l'étude de ces divers documents. 

Les textes des écrivains de l'antiquité, révisés par 
une critique diligente, sont chaque jour purgés des 
leçons fautives et débarrassés des phrases interpo- 
lées. Une méthode de traduction, plus exacte et plus 
scrupuleuse, corrige les interprétations erronées ou 
arbitraires dont s'autorisaient tant de préjugés accré- 
dités en histoire. Pour la question qui nous occupé, 
Diefenbach, dans ses Celtica, Zeuss, dans sa Gram- 
matica celtica, M. Roget de Belloguet, dans le pre- 
mier volume de son Ethnogénie gauloise, ont as- 
semblé tous les textes des auteurs classiques relatifs 
à l'antiquité celtique, et tous les mots provenant avec 
certitude du fonds des idiomes gaulois. 

D'autre part, on peut dire que la connaissance des 
inscriptions gauloises et gallo-romaines a été renou- 
velée. Orelli et Mommsen, complétant ou rectifiant 
les travaux épigraphiques de Gruter, d'Henzen et de 
Steiner, ont donné la vraie leçon de nombreuses 

i. 
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inscriptions gallo-romaines restées inconnues ou dé- 
figurées. En même temps, Lelewel, Duchalais, 
M. de la Saussaye et M. de Saulcy ont introduit dans 
l'archéologie gauloise le genre de précision propre à 
la numismatique. Enfin, tout récemment, la commis- 
sion de la topographie des Gaules a publié>en fac- 
similé le texte des inscriptions en langue gauloise, 
abandonné jusqu'ici au hasard de transcriptions ar- 
bitraires, et MM. Pictet, Siegfried et Whitley Stokes 
ont commencé à interpréter ces précieux documents 
selon les principes de la méthode philologique. 

Les monuments de pierre, connus sous le nom 
de dolmens, ont enfin trouvé de vrais historiens. 
MM. Worsaae, Troyon et Lartet ont découvert, dans 
les tourbières du Danemark, dans les habilations la- 
custres de la Suisse, et dans les cavernes diluviennes 
de la France, les traces d'une civilisation antérieure 
aux races humaines aujourd'hui établies dans l'Eu- 
rope occidentale. Or, M. Alexandre Bertrand a dé- 
montré que les indices de cette humanité primitive 
se retrouvent exactement dans les chambres sépul- 
crales protégées par les dolmens. Puis, confirmant 
cette première induction par le témoignage précis de 
la géographie, il a fait remarquer que les pays occu- 
pés par les anciens I^Geltes ne sont pas le domaine 
particulier de ces sortes de constructions ; que le 
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centre de la France, la vraie Celtique de César, en 
possède peu ; que de vastes régions longtemps habi- 
tées par les Gaulois en sont complètement dépour- 
vues. Ainsi s'est dissipé le préjugé qui, consacrant 
ces monuments par le nom de pierres druidiques, a 
autorisé les assertions d'une critique téméraire, el 
les interprétations d'un symbolisme capricieux. 

m 

Enfin la surprisse d'enthousiasme qui a fait un ins- 
tant regarder les vieilles poésies du pays de Galles 
comme la tradition fidèle des bardes gaulois, 'a laissé 
place à une appréciation plus réfléchie et même à un 
commencement de défiance. Nous essaierons de 
prouver que les documents néo-celtiques n'ont au- 
cune valeur historique. Les poèmes attribués au 
Vie siècle, et placés sous le nom de Taliésin, sont 
d'une authenticité plus que douteuse, et d'ailleurs ils 
sont tellement pleins de l'inspiration chrétienne, 
qu'il est impossible de les considérer comme un legs 
de l'antique religion des Gaulois. Quant au Mystère 
des hardes de Bretagne, loin de contenir un corps 
de doctrine originale, il consiste en un assemblage 
de sentences chrétiennes, réunies en tercets, expri- 
mées dans un style de convention, el servant de 
thèmes aux rhythmes prosodiques d'une école de 
bardes assez moderne. Les érudits, qui ont cru voir 
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dans ce livre un reflet ^e la sagesse druidique, ont 
été dupes d'un mirage dont une critique attentive 
peut dissiper Tillusion. 

Si Ton accepte ces conclusions, on verra que, 
parmi nos quatre sources d'information, deux doi- 
vent être absolument écartées : les monuments de 
pierre, parce qu*ils sont antérieurs à l'apparition des 
Gaulois en Occident; les poésies galloises, parce 
qu'elles sont d'inspiration purement chrétienne. Les 
textes et les inscriptions restent seuls, (îomme les té^ 
moins irrécusables d'un lemps qui les a vus naître. 
Pour qui veut écouter leur langage sans prévention, 
ils déposent que la religion des Gaulois était le poly- 
théisme; ils mentionnent leurs divinités; ils en dé- 
crivent les attributs, et parfois même en rapportent 
les noms; enfin, par plus d'un trait rapidement in- 
diqué, ils nous font entrevoir, derrière les formules 
dogmatiques du culte druidique, les poétiques images 
d'une mythologie populaire. -Non pas que, dans l'an- 
cienne Gaule, la religion du peuple fût, comme on 
l'a prétendu, essentiellement différente de celle des 
druides. Des deux côtés, on adore les mêmes dieux, 
et l'on cultive le même fonds de croyances : ici avec 
la liberté du sentiment personnel, là sous l'autorité 
d'un sacerdoce régulier. L'existence simultanée d'un 
culte ofiiciel et de Cables populaires se rencontre 
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chez tous les peuples païens de Tantiquilé, sans qu'il 
soit nécessaire de supposer, cliez aucun d'eux, une 
différence fondamentale entre la relj'ijion du sanc- 
tuaire et celle du public. Mais ce qui donne, aux 
yeux des modernes, une prépondérance écrasante 
à la forme sacerdotale de la religion gauloise, c'est 
que la puissante organisation des druides a dû frap- 
per des politiques, comme César et Strabon, plus 
vivement que les libres imaginations de la fantaisie 
populaire. D'ordinaire, c'est l'histoire qui nous trans- 
met la religion officielle d'un peuple, c'est la littéra- 
ture et l'art qui nous révèlent sa mythologie. Or, 
rien n'a survécu du génie poétique de la Gaule que 
la sèche mention de son goût pour le rhythme proso- 
dique, quelques vagues souvenirs de ses temples, et 
des débris informes ou contestéb de ses statues. 
Nous en savons assez pour affirmer que, dans sa 
forme hiératique aussi bien que dans son développe- 
ment populaire, la religion nationale des Gaulois fut 
un polythéisme analogue à celui des autres nations 
païennes de l'antiquité. 

Nous en dirons autant des croyances morales qui, 
chez eux, se rattachaient à la destinée de l'âme. 
Cette confiance invincible des Gaulois en l'immorta- 
lité, loin d'être le privilège de la race celtique, est 
commune à tous les peuples de la famille indo-euro- 
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péenne; et, quoi qu'on en dise, elle n'est pas plus 
fortement exprimée dans les passages célèbres de 
César, de Diodore, de Lucain et de Valère-Maxime, 
que dans certaines hymnes des Vcdas, dans VAvesta 
de Zoroastre , dans les Odes de Pindare , dans 
YÉnéide de Virgile, et dans YEdda en vers. Quant 
à la métempsycose, si souvent présentée comme un 
dogme, ou mieux comme une invention des Druides 
propagée par Pythagore en Italie et en Grèce, on peut 
affirmer, d'après des témoignages positifs, que les 
Gaulois ne l'ont même pas connue. Ils n'ont eu que 
leur part de la foi en une autre vie qui semble avoir 
été, dans l'antiquité, le lot de la race aryenne tout 
entière. 



m. 



Faut-il nous en tenir à cette connaissance gé- 
nérale du polythéisme gaulois, sans essayer d'en 
déterminer le caractère propre et d'en retrouver 
l'inspiration primitive? Qu'on nous permette de ten- 
ter cette difficile recherche. Il nous a semblé que la 
lumière éclatante répandue par la philologie sur la 
nature et l'origine des antiques croyances de l'Inde, 
de la Perse, de la Grèce, du Latium et de la Ger- 
manie, pouvait projeter quelques lueurs sur les obs- 
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curilés de la religion gauloise. En un mot, nous 
avons voulu appliquer à cette étude les procédés de 
la mythologie comparée. 

On sait comment une science positive a retrouvé 
le sens depuis longtemps perdu des noms donnés 
par les anciens à leurs divinités. Or, les mots n'étant 
que Texpression de nos conceptions, si Ton peut 
comprendre les appellations dont un peuple, à l'ori- 
gine, a désigné ses dieux, on sait aussi comment il a 
conçu d'abord la divinité. Par exemple, si com- 
plexes que soient aujourd'hui les idées éveillées par 
le mot or^ il est certain que les premiers hommes 
qui appelèrent ainsi ce métal furent surtout frappés 
de son éclat, puisqu'ils le caractérisèrent par un 
terme dont le sens primitif est brillant (1). El, de 
même, l'infinie variété, d'atfributs par lesquels les 
Latins ont distingué Jupiter, Junon, Juturne, Janus 
et Diane, n'empêche pas d'apercevoir dans tous ces 
mots la même racine div {daivas, lumineux), et 
par conséquent de reconnaître dans toutes ces divi- 



(1) Le manus(^rit de M. Leflocq est ici marqué d*une 
croix. Il voulait cerlainement dire en note que le nom de 
Ter, en latin aurum, plus anciennement * ausum, vient de 
la racine us, « briller, > élevée au gouha, racine qui, par 
un aulre développement, a donné urere, c brûler, » plus 
anciennement * usere, part, m-îu-s. (H. Gâidoz.) 
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nités la personnification des manifestations naturelles 
de la lumière, le ciel, le soleil, la lune ou Taurore. 
C'est ainsi que sous cette religion du peuple-roi, si 
sèche et si abstraite dans sa forme officielle, on a 
retrouvé la mythologie antérieure des Latins^ toute 
rayonnante des belles images de la nature. La science 
a fait un pas de plus ; et, en reconnaissant Tidenlité 
du Jupiter des Romains, du Zeus des Grecs et du 
Djàuspitar des Indous, elle est remontée à la source 
première de tous les mythes, d'abord possédés en 
commun par les peuples réunis de la famille aryenne, 
puis développés di\ersement par chacun d'eux, sui- 
vant les traits de son caractère ou les accidents de sa 
destinée. 

Nous avons essayé de retrouver par la même mé- 
thode la nature et l'origine des dieux gaulois. Si l'on 
juge que notre tentative est téméraire, du moins on 
reconnaîtra que nos prétentions sont modestes ; car 
nous donnons les résultats de notre étude comme de 
simples conjectures, que nous soumettons à l'appré- 
ciation des mythologues. D'ailleurs, nous n'avons pas 
la pensée d'embrasser dans nos recherches tout 
l'Olympe celtique; il suffit à notre propos d'appliquer 
la méthode comparative à l'explication philologique 
d'un seul dieu. Nous avons choisi le plus connu, 
Tentâtes. Nous rejetons dans un appendice l'esquisse 
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rapide d'études semblables ébauchées sur les autres 
divinités gauloises : Esus, Taranis, Belenus et Beli- 
sama, Grannus, Gamulus, Vintius, Arduinna, Ros- 
merla, Uj^mius. 

Il convient ici d'indiquer sommairement les degrés, 
et, pour ainsi dire, les démarches successives de 
cette investigation : 

Fixer, d'après les manuscrits et surtout d'après les 
inscriptions, la véritable orthographe de chaque nom, 
et mettre hors de doute qu'il s'applique à une divi- 
nité, non pas topique, mais générale, de la nation 
gauloise. 

Partir de ce principe désormais incontesté, que les 
langues celtiques forment un groupe distinct parmi 
les langues aryennes, et analyser, suivant les règles 
bien établies de la grammaire indo-européenne, les 
éléments constitutifs des noms des dieux gaulois. 

Tenter l'explication de ces noms ainsi décomposés; 
d'abord, en déterminant par Tétude des vocables re- 
connus pour gaulois les lois phoniques propres aux 
dialectes celtiques parlés au tempsde César; ensuite, 
en recherchant si les racines et les désinences qui 
composent les noms des dieux se retrouvent dans 
d'autres mots appartenant certainement au fonds de 
l'ancienne langue ; enfin, en suivant la tracé de ces 
éléments dans les idiomes néo-celtiques, à travers 
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les transformations régulières produites par le travail 
de permutation des sons. 

On verra plus loin quels redoutables problèmes 
se dressent à chaque pas de cette route difficile; 
voici les résultats qu'à travers ces obstacles nous 
avons cru atteindre. 

Tentâtes nous est connu par le témoignage de Lu- 
cain et de.Lactance; il est présenté, dans la Phar- 
salCy comme un dieu adoré en Gaule, aussi bien du 
peuple entier que des Druides; il est sans doute une 
des divinités gauloises que César a connues, mais 
qu'il a malheureusement désignées par une appella- 
tion latine. 

Le culte druidique, dès le temps de César, avait 
ses principaux sanctuaires dans le nord de la Gaule 
et dans le sud de la Bretagne; du temps de Tacite, il 
était complètement refoulé au-delà du détroit. Il est 
donc vraisemblable que le nom de Tentâtes, sous 
cette forme consacrée par Lucain, qui écrit après 
César et avant Tacite, appartient à l'idiome des 
Belges, dont les tribus s'étendaient, selon César, jus- 
qu'à la Seine, et selon Strabon, jusqu'à la Loire. 

Cet idiome est un dialecte de la langue gauloise. 
César et Strabon le présentent comme plus ou moins 
différent d'un second dialecte parlé dans la Celtique 
proprement dite, et Tacite le déclare presque sem- 
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blable à un troisième dialecte en usage chez les Bre- 
tons du Sud. D'ailleurs, nous savons que les côtes 
méridionales de la Bretagne avaient été de bonne 
heure peuplées par des colonies venues du nord de 
la Gaule, et qu'elles furent souvent conquises par les 
puissantes nations de la Belgique. Il est donc natu- 
rel que celles-ci aient porté au-delà du détroit, avec 
leurs institutions et leurs mœurs qu'y retrouva César, 
leur langue et leur religion qu'y reconnut Agricola. 

Or, nous croyons pouvoir établir que le dialecte 
belge suivait, relativement aux consonnes, une loi de 
permutation particulière qui le distinguait du dia- 
lecte celtique (nous employons ici ce mot dans le 
sens restreint que lui donne César) et qui l'identifiait 
au contraire avec le dialecte breton. De plus, nous 
montrerons que cet état des consonnes, qui caracté- 
rise le dialecte belge, peut encore être discerné sous 
les altérations régulières subies par les idiomes néo- 
celtiques dans le dialecte parlé, jusqu'au dernier 
siècle, en Cornouailles , et jusqu'à nos jours en 
Basse-Bretagne. Or, le premier des éléments cons- 
titutifs du mot Tentâtes se retrouve, d'une part dans 
plusieurs mots de l'ancien gaulois, d'autre part dans 
les monuments les plus anciens, comme dans les 
textes les plus modernes du dialecte comique. 

Si nous parvenons à prouver qu'en vertu de la loi 
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dé substitution propre à ces idiomes, la première 
partie du mot Teutalès n'est autre chose que la ra- 
cine div (1), commune à toutes les langues aryennes, 
il ne paraîtra peut-être pas téméraire de rapprocher 
le Teutalès gaulois du Djàuspitar des Indous, du 
Zeus des Grecs et du Jupiter des Latins. Dès lors on 
pourra conjecturer, sans trop de hardiesse, que l'a- 
doralion du soleil, divinisé par le sentiment religieux 
et personnifié par le caprice du langage, fut une par- 
tie du culte des premiers pères delà famille celtique, 
et que ce naturalisme poétique qui anime les Védas, 
et qui respire encore dans \ Iliade, dans YÉnéide et 
dans les Eddas, est 1« même qui vit, presque ina- 
perçu, dans les faibles restes de la mythologie gauloise. 

(1) L'opinion de M. Lelïocq sur réiymologie du nom de 
Teulatès est la seule chose qui semble conlestable dans 
son remarquable travail. Nous ignorons les arguments sur 
lesquels il faisait reposer cette opinion ; nous ferons sim- 
plement observer que lu rr.cine Div se retrouve régulière- 
ment en gaulois, sous la forme Div (avec le gouna), dans 
un grand nombre de noms d'hommes et de lieux. Qu'il 
suffise de ciier ici le nom de rivière Divona « la Brilianle, » 
qui correspond élymologiquement au latin Juno et au 
grec Atwvvj. Peut-être M. Leflocq a-l-il été trompé par les 
formes gothique Tins, anglo-saxon Tiw (d'où le nom an- 
glais du Mardi Tuesday, plus anciennement Tlwsdaeg), et 
qui correspondent, en elîel, au grec Zedç et au la lin Jovis, 

(H. G.) 
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CHAPITRE I. 



Les hommes de génie qui, au commencement de 
notre siècle, renouvelèrent l'histoire de France, ont 
laissé dans l'ombre la religion des Gaulois. Faut-il 
s'en étonner? L'histoire, aux yeux de M. Guizot, a 
pour utilité suprême d'éclairer, par la connaissance 
du passé, la conduite du présent {i). Or, la religion 
des Gaulois n'a pas d'enseignements pour le politique 
ni pour le moraliste. Effacée de bonne heure par la 
double influence de Rome et du christianisme, elle 
n'a pas laissé de trace dans le monde ; elle n'a fourni 
aucun des éléments dont s'est formé notre génie na- 
tional; elle n'a pas fait sentir son action dans ce con- 
flit de croyances, de mœurs et d'inslitutions diverses 
d'où est sortie notre société. A ce point de vue, Té- 
tude de son organisation et de ses dogmes n'appar- 

(1) Essais sur l'Histoire de France, p., v-vi. 



Digitized by VjOOQIC 



» — 22 — 

tient pas à l'histoire de France. Ceux mêmes qui ne 
considèrent l'histoire que comme un tableau fidèle 
et animé des événements passés n'ont pu montrer, 
dans nos premières annales, une religion trop tôt 
évanouie pour être aperçue au berceau de la nation 
française. Quand Augustin Thierry a voulu faire re- 
vivre sous nos yeux l'image de notre société nais- 
sante. Il a peint l'énergie désordonnée des Germains 
aux prises avec la discipline de Rome et avec la force 
morale du christianisme (4); mais il n'a pas trouvé 
place pour ces Druides qui avaient été si puissants 
au temps de César. Bien plus, la nation gauloisç elle- 
même avait, dès le IV« siècle, disparu de la scène du 
monde. Ayant désappris sa langue, renié ses dieux, 
et perdu jusqu'à la conscience et au souvenir, elle 
avait cessé d'exister, avant que la France- eût com- 
mencé d'être. 

De nos jours, il est vrai, M. Henri Martin, remon- 
tant au-delà de la rénovation chrétienne, de la con- 
quête germanique et de l'occupation romaine , a 
cherché dans l'esprit militaire, social et religieux de 
l'ancienne Gaule le secret des destinées de la nation 
française et de la civilisation générale. Il a cru pou- 
voir, comme il le dit lui-même, c: restituer au Drui- 

(1) Récits des temps mérovingiens^ Introd., ch. v. 
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disme la part très-large qui lui revient dans le déve- 
loppement religieux de l'humanité, et au génie cel- 
tique en général une part plus large encore peut- 
être dans le développement général du moyen âge 
et de l'ère moderne (1). » On sait qu'il n'a pas hésité 
à rattacher à ce passé lointain, par une sorte de lien 
mystérieux, l'institution de la chevalerie, la mission 
de Jeanne 'Darc et le mouvement de la Révolution, 
Mais, en l'absence de preuves positives, il est sans 
doute permis de penser que Téminent historien a 
reçu sa foi dans le génie gaulois plutôt d'une inspi- 
ration du patriotisme que d'une révélation de la 
science. A notre avis, le cours des événements a 
creusé un abîme entre la Gaule et la France; et la 
religion des Gaulois, bien loin d'avoir sa place mar- 
quée dans notre histoire nationale, n'est qu'un sujet 
de recherches pour l'érudit, ou la matière d'un cha- 
pitre pour Thistorien des peuples celtiques. 

Les origines de la nation gauloise ont été long- 
temps racontées d'après des légendes mensongères, 
dont quelques-unes remontaient jusqu'aux écrivains 
classiques. Par un tour d'esprit commun chez les 
auteurs grecs et latins, les premiers historiens des 
peuples celtiques forgèrent à chacun d'eux, par un 

(1) Histoire de France, t. I, p. xvu. 
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jeu d'allitération sur leurs propres noms, des ancê- 
tres imaginaires, rattachés, pour plus d'honneur, 
aux personnages et aux peuples célèbres de l'anti- 
quité. Les Finns d'Irlande durent leur origine à un 
roi Fénus, issu de la nation phénicienne; les Scots 
descendirent de Scola, la fille de Pharaon (1); les 
Bretons se rattachèrent à la ^maison d'Énée par le 
petit-fils d'Ascagne, Brutus, c un consul romain, » 
dit leur historien Nennius (2); les Cimbres vinrent 
en droite ligne de Gomer, fils de Japhet (H). C'est 
ainsi qu'une fable antique, déjà mentionnée par Ap- 
pien, donnait pour ancêtres aux Gaulois deux frères, 
Galas et Gel lus, nés de la nymphe Galathée (4). Ces 
légendes, acceptées sans contrôle avec la confiance 
d'une vanité naïve , trouvèrent créance chez nous 
jusqu'à la fin du XYII^ siècle. Qu'on juge par là si 
nos historiens devaient se faire une idée exacte de la 
religion gauloise, enveloppée d'ailleurs dans la pieuse 

(1) Voir OTlaheuty, Ogygia, 3« partie; — Betham, 
Eiruria celtica, I, p. 10; — O'Donovan, Irish grammar, 
Inu^od. 

(2) Historia Britonum, eh. n et m. 

(3) Joseph, Antiq. jud., 1. 1, ch. vu; — D. Calmet, 
Commenta're de la Genèse, ch. x. — Nous menlionnons 
ici, sans raccepler, ropinion qui fait entrer les Cimbres 
dans la ranriille cel:ique. 

(4) Appian., Bellum Illyr., cap. u. 
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réprobation qui frappait indistinctement tous les 
cultes païens. 

Le premier écrivain qui ramena sérieusement Tat- 
lention des érudits sur la religion des Gaulois fut le 
P. Bernard de Montfaucon. On sait qu'il putlia en 
1749 un ouvrage célèbre, qui fut comme une révé- 
lation de l'antiquité (i). Dans ce vaste édifice, les 
monuments du passé, temples, statues, inscriptions, 
armes, costumes, tirés pour la première fois de la 
poussière des siècles, reparurent aux yeux des mo- 
dernes, et leur rendirent une image souvent incom- 
plète, mais toujours fidèle, des anciennes sociétés. 
La religion des Gaulois occupe une place à part dans 
ce travail (2). L'auteur a pris soin de figurer toutes 
les statues, les inscriptions votives et les emblèmes 
ayant quelque rapport soit avec les dieux gaulois 
mentionnés par les auteurs anciens, soit avec les di- 
vinités topiques, propres aux lieux mêmes où se ren- 
contrent les monuments décrits. Il n'a pas négligé 
d'éclairer les parties obscures de son ouvrage par la 
lumière des textes classiques, mettant ainsi, à côté 
de cbaque legs du passé, les pièces qui en attestent 



(1) L'antiquité expliquée et représentée en figures, 

(2) Traité' de la Religion des Gaulois, t. Il, 2«î part., 
liv. V. 

2 
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rôulhenticilé ou en déterminent la valeur. Ce traité, 
si défectueux qu'il paraisse aujourd'hui, est en cette 
matière le point de départ de la science moderne. Si, 
depuis ce temps, la critique, mieux informée, a pu 
réparer de nombreuses omissions et corriger quel- 
ques erreurs, du moins elle a consacré, en l'adop- 
tant, la méthode à la fois si nouvelle et si sûre de 
Montfaucon. C'est en suivant cette voie, à propos rec- 
tifiée ou élargie, que la forte érudition des dom Bou- 
quet, des Fréret, des Amédée Thierry et des Maury 
est arrivée aux découvertes certaines sur le terrain 
difficile de la religion gauloise. Nous n'aurons qu'à 
nous appuyer sur l'autorité de ces judicieux histo- 
riens pour opposer, quand il en sera temps, les ré- 
sultats de la science positive aux conjectures de l'es- 
prit de système. Pour le moment, nous allons voir 
comment, à partir du XV11I« siècle, des écrivains 
préoccupés ou aventureux s'écartèrent de la vraie 
méthode, et, par des routes diverses, se rencontrè- 
rent dans les fausses conclusions du système aujour- 
d'hui triomphant. Deux écoles principales ont été 
successivement en faveur : l'une, qu'on a nommée 
théologique, parce qu'elle rattache aux traditions 
bibliques les croyances des Gaulois, comme celles 
de tous les peuples païens; l'autre, qu'on nous per- 
mettra d'appeler philosophique, parce qu'elle pré- 
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tend expliquer la religion des Gaulois par une con- 
ception philosophique de l'histoire générale. 



§1- 

DE l'École théologique. 

Dès Tannée 1727, un disciple de Montfaucon don- 
nait à l'étude de la religion gauloise une fausse di- 
rection. C'est en vain qu'en publiant .son grand ou- 
vrage, d'ailleurs si plein de documents précieux (4), 
dom Martin prétendait n'avoir donné qu'un com- 
mentaire du traité de Montfaucon : il avait, à son 
insu, dénaturé la religion des Gaulois, en ta faisant 
entrer dans le système propre aux érudits de l'école 
chrétienne. Cette doctrine, établie par les Pères de 
l'Église, répandue dans tous les écrits du moyen âge 
et consacrée par Bossuet, embrasse, comme on sait, 
l'histoire universelle : elle consiste à expliquer l'ori- 
gine des nations par le récit de la Genèse, et à rap- 
porter les destinées de tous les peuples à celles du 
peuple hébreu. Appliquée à l'étude des langues et 

(1) De la Religion des Gaulois, 
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des mylhologies, elle résume la science en deux pro- 
positions : tout idiome profane est une forme altérée 
de l'hébreu , toute religion païenne est une tradition 
défigurée de la Bible. Si cette théorie de la filiation 
des langues a été abandonnée sans retour, cette in- 
terprétation des cultes anciens a conservé quelque 
faveur. Protégée par Téloquence de Bossuet, elle a 
été comme renouvielée, de nos jours, par le talent 
d'Ozanam. Qu'on veuille bien considérer un instant, 
en ces deux auteurs, la théorie et l'application du 
système théologique : on y découvrira, par avance 
. et d'une vue plus certaine, le (Jéfaut capital du livre 
de dom Martin. 

11 suffit de résumer en quelques traits le tableau 
où Bossuet a peint la naissance et les progrès de 
l'idolâtrie parmi les peuples (1). L'homme, né pour 
connaître Dieu, mais déchu par le péché, laisse peu 
à peu s'effacer de son âme l'impression de la vérité, 
qu'avait mise en lui la main du Créateur. A mesure 
que le genre humain s'éloigne de l'origine des choses, 
les pures traditions vont se troublant et s'ob^scurcis- 
sant sur la terre. En vain l'idée de la puissance di- 
vine se soutient quelque temps par sa propre force ; 



(1) Discours sur VH'.stoire universelle, 2e part., eh. i, 
u et m. 
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en vain le monde prêche la vérité méconnue : 
l'homme, enseveli dans la chair, ne peut plus s'éle- 
ver aux choses éternelles. D'abord trompé par les 
images des sens, il adore les objets de la nature ; 
bientôt épris de ses propres passions, il s'adore lui- 
même dans les fausses divinités qu'il fait à son 
image. La .loi de Dieu, mal gardée dans la mémoire 
des hommes, ne subsiste entière que sur les tables de 
Moïse et parmi le peuple d'Israël : l'idolâtrie inonde 
le reste de la terre. Mais pourtant, la première im- 
pression du vrai a été si puissante en l'homme, qu'elle 
se conserve encore dans ses erreurs, et les fables du 
paganisme retiennent toujours, pour qui les regarde 
avec attention, « de grossières idées » et comme une 
marque obscurcie, mais indélébile, des vérités ré- 
vélées. 

Tel est le^système par lequel Ozanam a cru pou- 
voir expliquer l'origine, la nature et les développe- 
ments de la/religion des Germains (1). Seloh l'il- 
lustre historien, il y a un petit nombre de dogmes 
primitifs qui sont le fonds mystérieux sur lequel re- 
posent toutes les religions. Dans les monuments de 
chaque nation, on pourrait voir dispersés, mais re- 

(1) Les Germains avant le christianisme, p. 80-82 et 
passim. 

2. 
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connaissables, les mêmes dogmes de l'unité, de la 
trinité, de la déchéance, de l'expiation par un Dieu 
sauveur, et de la vie future, sanction de la vie pré- 
sente. Ces idées, partout corrompues et brouillées, 
retrouvent leur pureté et leur enchaînement primitif 
dans les souvenirs de la Bible. Là est la tradition 
primitive, l'enseignement divin qui fît la première 
éducation du genre humain. Partant de ce principe, 
Ozanam fait deux parts dans la religion germanique. 
D'un côté, les traits de vérité qui sont l'empreinte 
de la révélation : l'idée d'un Dieu souverain invoqué 
sous le nom de père universel; le culte de la trinité, 
représentée par les trois chefs des Ases, les trois sta- 
tues d'Upsal, les trois divinités des Saxons et des 
Francs; la conception symbolique d'un arbre planté 
au centre de la terre; le principe du mal figuré sous 
les traits d'un serpent ; et surtout l'image d'un Dieu 
immolé à la fleur de l'âge, et qui ne subit la mort 
que pour la vaincre. De l'autre côté, les aberrations 
grossières qui ssont l'œuvre du paganisme : l'adora- 
tion du soleil, des fleuves, de la terre, des animaux; 
le culte des passions divinisées ; les orgies qui célè- 
brent les fêtes de Freyr; les sacrifices humains qui 
ensanglantent les autels de Saxnot. 11 y a là comme 
un tableau complexe où se rencontrent, sans se con- 
fondre, des éléments disparates. Au plan le plus re- 
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culé s'aperçoit encore la première forme de la tradi- 
tion, telle qu'elle se conservait, alors que, moins 
éloignée de sa source, elle était vénérée au foyer de 
la tribu et protégée par un sacerdoce gardien des an- 
ciennes croyances. Plus près de nous s'étale la défia- 
dence, qui précipita dans le sang et la débauche ces 
peuplades dépravées parla guerre, livrées sans règle 
et sans cuUe à leurs passions brutales, et enivrées en- 
fin des délices corruptrices de la société romaine. 

Il n'entre pas dans notre sujet de montrer par 
quelle illusion Ozanam plaçait au berceau des na- 
tions germaniques les idées et les sentiments d'un 
âge très-postérieur. Aussi bien M. Bergmann a fait 
voir, avec la dernière évidence, que c'est le christia- 
nisme lui-même qui, du XI® siècle au XIII®, a transfi- 
guré, selon l'esprit de ses dogmes et le sens de sa 
morale, les vieux mythes naturalistes de la race teu- 
tonique, devenus inintelligibles pour les rédacteurs 
des deux Eddas (4). Mais l'exemple d'un historien 
moderne, si savant et si sincère, nous fera mieux 
comprendre le malentendu perpétuel qui égare l'es- 
prit de dom Martin, tout préoccupé des idées théolo- 
giques de son temps. Lui aussi discerne, dans la re- 



(1) La Fascination de Gulfi (Paris, 1861), introd. et 
p. 16^163. 
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ligion gauloise, un fonds primitif de pures croyances: 
« Si Ton pouvait, dit-il, séparer de la religion des 
premiers Gaulois l'aveuglement et les ténèbres du 
paganisme dont elle était obscurcie, on tomberait 
d'accord qu'il ne fut guère de peuple dont la théolo- 
gie ait été plus raisonnable et plus sublime (1). » El 
il ajoute plus loin : « En remontant à Torigine des 
choses, on parvient au système de l'unité d'un Dieu 
qu'on trouve avoir fait la première créance des Gau- 
lois (2). y> Lui aussi fait dériver de la tradition bi- 
blique ce courant spiritualiste : « La religion primi- 
tive des Gaulois n'était qu'un écoulement de celle 
des anciens patriarches et des Juifs (3). » En ce sens, 
les Druides sont les continuateurs d'Abraham, dont 
ils semblent avoir reçu leurs rites. « Les Gaulois, 
en n'admettant ni temples, ni statues, ne faisaient 
que suivre et conserver la tradition des premiers 
siècles, et continuer et perpétuer ce qui avait été 
pratiqué avant et après l'origine de l'idolâtrie. En 
effet, ni Abel, ni Enoch, ni Noé, ni Abraham, ces 
vrais adorateurs, ne bâtirent aucun temple (4). » 

(1) La Religion des Gaulois, 1. 1, p. 61. 

(2) Id,, t. II, p. 69. 

(3) Id., t. I, p. XV. 

(i) La Religion des Gaulois, 1. 1, p. 123. — D. Martin 
a donné toute son extension au système théologique. Ré- 
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Si plus tard ils tombèrent dans Terreur, ce fut par 
un mouvement insensible et par un involontaire ou- 
bli des traditions de leurs ancêtres, ce Les Gaulois ne 
se laissèrent pas aller tout d'un coup à ce point d'i- 
dolâtrie où ils étaient arrivés dès le temps de César ; 
ce ne fut que peu à peu et comme par degrés qu'ils 
s'éloignèrent de Dieu (1). » Lés principales cérémo- 
nies de leur culte, le dogme capital de leur croyance 
retiennent la marque évidente d'une sainte origine. 
«S'ils rendent des honneurs au chêne, c'est par l'ef- 
fet de l'ineffaçable impression qu'avait faite en leurs 
esprits le chêne de Mambré (2). > S'ils sacrifient sur 
des autels de pierre brute, c'est pour obéir au com- 
mandement de Moïse : « Si tu me fais un autel de 
pierre, tu ne le bâtiras pas avec des pierres taillées. » 
S'ils adorent Esus, ce n'est pas qu'ils reconnaissent 
en lui une divinité particulière; « le mot esus, en 
bas-breton, signifie terrible, dénomination si parti - 

pondant au Père Pezron, qui soutenait la chimère d'une 
langue gauloise mère de toutes les autres, il ne nie pas les 
frappantes analogies du gaulois et du grec; il accorde 
même que les noms des dieux gaulois sont grecs aussi bien 
que celtes ; mais il rapporte les deux idiomes à la langue 
hébraïque, comme à la source commune et universelle, 
(frf., I, p. AL) 

(1) La Religion des Gaulois y 1. 1, p. 64. 

(2) M., t. I, p. 64. 
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culière à Dieu que rÉcrilure en fait son caractère 
distinctif (1), :& et sous ce nom, c'est Jéhovah qu'ils 
invoquent. «Esus était le dieu inconnu des Athéniens, 
le dieu sans nom des Samaritains, le dieu ineffable 
des Juifs (2). i> L'antiquilé ne s'y est pas trompée; les 
auteurs païens et les Pères ne parlent des druides 
qu'avec admiration, et Lucain leur attribue une idée 
de la divinité, étrangère aux autres nations. Si quel- 
ques écrivains semblent porter un jugement diffé- 
rent, il suffit d'aller au fond des choses pour se 
rendre compte de leur erreur. Jamais les Gaulois ne 
songèrent « comme les. Égyptiens, les Grecs et les 
Romains, à faire des dieux de leur, autorité privée; > , 
jamais ils n'admirent ces êtres chimériques auxquels 
les païens attribuaient des vertus, des forces et des 
qualités qui répondaient à leurs passions et conve- 
naient à leurs mœurs. Ils n'avaient pensé d'abord à re- 
connaître qu'un être suprême, invisible et immense; 
si, dans la suite, ils lui associèrent Jupiter, Mercure, 
Apollon, Mars, Saturne, Minerve, ces noms ne repré- 
sentaient pas à leur esprit des personnes réelles : 
c'étaient de purs symboles des attributs divins (3). 



(1) La Religion des Gaulois, 1. 1, p. 264. 

(2) Id., t. II, p. G9. 

(3) Id., t. I, p. 23-25. 
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Sans doute il y avait de ce côté comme une pente 
insensible à Tidolàtrie, qui entraîna peu à peu les 
imaginations vulgaires; sans doute le commerce des 
peuples voisins, et surtout la conquête de César, 
finirent par précipiter la foule (Jans le polythéisme. 
« Alors, dit dom Martin, tout fut effacé de leur es- 
prit et de leur cœur; ils déchurent de la noblesse 
de leurs premiers sentiments; ils se formèrent peu 
à peu sur les Grecs et sur les Romains; comme eux. 
ils eurent des temples et des statues; ils perdirent 
insensiblement le goût sublime de la divinité (1). » 
Mais pendant que le torrent emportait « le menu 
peuple qui, en matière de religion, comme tout le 
monde le reconnaît, ne doit être compté pour 
rien (2), » les Druides, inaccessibles ,à la contagion 
et invincibles à la force, allaient cacher leur culte 
dans les forêts sacrées. C'est là que la persécution 
des empereurs, aussi implacable pour les Gaulois 
que pour les chrétiens, les poursuivit jusqu'au der- 
nier jour; et la politique romaine dut exterminer 
les druides pour assurer en Gaule le triomphe du 
polythéisme. 

Ce système, discrédité bientôt par le progrès des 



(i) La Religion des Gaulois, t. I, p. 62, 
(2) Id., 1. 1, p. 120. 
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idées philosophiques, dut un retour de fortune à un 
curieux incident de VHistoire littéraire. On sait 
qu'en 1801, Owen Jones pubha, sous le nom éC Ar- 
chéologie de Myvyr, un recueil des anciennes tra- 
ditions du pays de Galles ; les poèmes bardiques y 
occupaient la première place. D'abord accueilli avec 
défiance, ou même repoussé avec dédain, le livre 
d'Ov^en fut, en 1803, recommandé par Sharon 
Turner comme le répertoire authentique des antiqui- 
tés kymiiques. Fort d'une pareille autorité, Edward 
Davies se flatta de retrouver dans ces documents 
l'histoire et la religion des anciens Bretons. Il pu- 
blia, en 1804, ses Recherches celtiques^ suivies, 
en 1809, de son ouvrage sur la Mythologie des 
Druides, Le temps n'était pas venu où une critique 
hardie devait revendiquer exclusivement pour la race 
celtique l'honneur des idées religieuses professées 
par les bardes bretons. Davies, à la fois entraîné par 
l'attrait de la nouveauté et retenu par la force de 
l'éducation, fit une sorte de compromis entre ses 
découvertes et ses croyances : d'une part, il admit 
que les récits fabuleux répandus dans ces vieilles 
poésies étaient des débris incontestables de la my- 
thologie brt tonne; de l'autre, il regarda tous les 
traits de ces légendes comme des symboles transpa- 
rents des faits et des personnages de la tradition 
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biblique (4). C'est ainsi qu'il donna comme un fonds 
nouveau et un tour particulier au système de l'école 
théologique. 

Davies commence par établir, avec Sharon Turner, 
que les poèmes de Taliésin, constamment cités par 
la suite des bardes , de tout temps consacrés par le 
sentiment national, sont d'une authenticité qui pré- 
vient le soupçon et défie la critique (2); que les 
triades, réunies dans le second volume de YAr- 
chéologie de Myvyr, constituent un genre de litté- 
rature propre aux peuples bretons, déjà familier aux 
bardes du VP siècle, et sans doute en usage dès le 
temps des premiers Druides (3). C'est ainsi que 
Davies prétendait retrouver la chaîne ininterrompue 
de la tradition celtique. Mais comme l'étrangeté de 
plus d'une légende déconcertait sa foi chrétienne, il 
inventa, pour les expliquer, une sorte de symbo- 
lisme religieux dont nous allons donner le principal 
exemple. La plus populaire et la plus répétée des 



(1) Ce système avait déjà été appliqué à Fexplication 
générale de la mythologie par Vossius, Bochart, Huet et 
Banier. 

(2) Celtic Mythology, p. 25 ; — Cf. Sharon Turner, 
Vindication, p. 326-343. 

(3) CelL Myth., p. 29. — Cf. Sh. Turner, Vindical, 
p. 361-364. 
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fables galloises est celle qui montre rHu-Gadarn et 
Kerid>ven échappant, sur une barque, à l'inondation 
du lac des grandes eaux qui submerge la terre. Les 
traits de cette légende sont épars dans les triades et 
dans les poèmes de Taliésin, Davies les a groupés 
autour d'un récit qu'il regarde comme le fonde de la 
mythologie celtique, et dont il présente chaque dé- 
tail comme un symbole relatif à l'histoire biblique 
du déluge (1). Il nous suffira d'en indiquer les traits 
principaux pour faire connaître* la méthode de 
Davies. Noé, dit-il, est le prototype des dieux païens 
en général et des dieux celtiques en particulier (2). 
C'est lui qu'il faut voir dans Neptune chez les La- 
tins (3), dans Hu-Gadarn chez les Bretons ; c'est 
encore lui qu'on doit reconnaître en d'autres person- 
nages, différents par le nom, identiques par le carac- 
tère ' et les attributs : Dyloa, Je dominateur de 
rOcéan (4) ; Tégid, l'emblème de la sérénité (5) ; 
6v\ryddnaw, le directeur du vaisseau fatidique (6). 

(1) Celt, Myih., p. 187-249. — Traduction et commen- 
taire du Hanes Taliésin. 

(2) Ctlt, Myth., p. 91-92. 

(3) îd., p. 105. 

(4) Celt. Myth., p. 105. — Cf. Owen's, Dictionn,, t. II, 
p. 543, au mot Tori, 

(5) Celt. Myth., p. 191. 

(6) Id., p. 245. 
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L'arche elle-même figure dans toutes les grandes 
légendes de la tradition : c'est la maison de verre qui 
emporte à l'horizon Merlin et ses neuf bardes (4); 
c'est le mystique vaisseau nommé Caersidi, sur lequel 
Arthur échappe, avec sept compagnons, au déluge 
universel (2) ; c'est la barque de Dylon, une des 
trois merveilles de l'île de Bretagne (3). Tégid ou 
Hu-Gadarn a pour compagne Keridwen, la première 
femme, la mère de l'humanité, connue par les an- 
ciens sous les noms d'Isis, de Gérés, de Gybèle et 
de Vesta (4). Mais pour qui sait écarter les voiles 
dont le paganisme a enveloppé la vérité, elle est le 
génie de l'archie personnifié, ^t c'est à ce titre qu'elle 
frappe mortellement l'aveugle Morda, le démon téné- 
breux de la mer ou du déluge (5). Trois filles nais- 
sent de l'union de Tegid et de Keridwen, ou, pour 
mieux dire, l'humanité, sauvée par ces mystérieux 
protecteurs, apparaît sous un triple emblème, reve- 
nant à la lumière et à la vie : Greirwy, ou le symbole 



(1) Celt Myth,, p. 212. — Cf. Myv. Arch., II, 59, 
triade xe. 

(2) CelL Myth., p. 293. — Cf. Sh. Turner, p. 398. 

(3) Myv. Arch,, t. II, triade xcvue. 

(4) Celt. Myth., p. 184. — Cf. Owen's, Dktionn., I. 
p. 322. 

(5) CeU. Myih., p. 229-232. 
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de l'œuf; Liwy, ou le symbole de l'éclosion ; Creird- 
dylad, ou le symbole du mouvement (1). Davies re- 
trouve ici la Proserpine des Latins ; et Gwyn ab Nudd, 
le fils du nuage, le roi de l'abîme, est à ses yeux le 
Pluton de cette mythologie. C'est lui qui ravit à 
Keridwen la belle Creirddylad que Gwyddnaw, 
vainqueur à son tour, ramène ensuite sur la terre (2). 
Cette grande crise de la nature est encore figurée 
par un autre symbole. Tégid et Keridwen ont un 
fils, tour à tour appelé Avagddu, c'est-à-dire le téné- 
breux , ou Elfîn, c'est-à-dire le brillant : emblème 
poétique du soleil voilé d'abord par la nuée plu- 
vieuse, et reprenant son éclat naturel au jour du 
salut (3). Deux personnages complètent le tableau : 
Morvran ab Tégid, le premier-né de la sérénité. 



(1) Celt Myth., p. 205-206. 

(2) Celt. Myth., p. 206, 245 et 401. — Davies fait re- 
poser son interprétation, comme on le voit, sur la valeur 
étymologique qu'il donne aux noms propres. Disons tout 
de suite qu'il a imposé à chacun de ces noms une ortho- 
graphe et, par suite, une traduction tout à fait arbitraires; 
il n'y a pas ici une leçon qu'on ne puisse contester, une 
étymologie qu'on ne doive contredire. La critique philo- 
logique des textes est chose complètement étrangère à 
E. Davies et, en général, aux érudits gallois. (Cf. Myv. 
Arch., t. 1, p. 166.) 

(3) Celt. Myth., p. 203 et 291. 
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le corbeau de la mer ou plutôt de l'arche (4) ; 
Arianrod, la dame à la roue d'argent, qui n'est 
autre que l'arc-en-ciel rayonnant à la prière de Ke- 
ridwen (2). 

Il est difficile, selon Davies, de méconnaître, à 
tous ces traits et sous ces divers symboles, l'histoire 
biblique du déluge, telle que l'a faite le génie mytho- 
logique des Bretons. La légende en a placé les scènes 
en plus d'un endroit du pays de Galles: et une tra- 
dition populaire, conservée par Taliésin et répétée 
dans un poème latin du moyen âge, en a attaché les 
souvenirs au grand lac de Penllyn (3). Mais, en 
voyant l'imagination des bardes s'égarer en mille 
fantaisies païennes, on pourrait douter qu'ails eussent 
gardé la vraie lumière de la révélation, si le nom de 
Dieu ne revenait sans cesse dans leurs vers, pour 
témoigner de l'esprit religieux qui les inspirait (4). 
Le chant même où Taliésin célèbre le merveilleux 
Dylan se termine par un appel à la miséricorde du 
Père céleste (5) ; et le grave Sharon Turner n'a pas 
craint d'attribuer, sur la foi des poèmes bardiques. 



(1) Celt. Myth., p. 202. 

(2) Id,, p. 264. 

(3) Id,, p. 491. 

(4) Id., p. 110. 

(5) Id., p. 103. 
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la connaissance et le culte du Dieu suprême aux 
Druides de la Bretagne et de la Gaule (1). 



§11. 

DE l'École philosophique. 

L'école philosophique diffère de la précédente, 
moins par ses conclusions que par son principe. 
Comme Dom Martin, elle admet que le rôle religieux 
des Gaulois fut de conserver intacte dans l'Occident 
l'idée de l'unité de Dieu ; comme Edward Davies, 
elle emprunte ses meilleurs arguments aux traditions 
conservées par les bardes gallois. Mais plus libre 
dans ses vues et plus hardie dans ses prétentions, 
elle revendique une originalité complète et une indé- 
pendance absolue pour le système religieux des 
nations celtiques. Au lieu de voir, dans le caractère 
spiritualiste de leurs croyances, l'influence persis- 
tante d'une révélation primitive et de la tradition 
biblique, elle y reconnaît un don de nature, ou, 
pour mieux dire, un privilège de race. Ce système, 

(1) History ofthe AngloSaxons^ t. III, p. 285. 



Digitized by VjOOQ IC 



— 43 ^ 

préparé dès la fin du dernier siècle par les publica- 
tions d'Edward Williams (1), appuyé par l'autorité de 
Sharon Turner (2), accru lentement par une sorte 
de conspiration nationale des érudits gallois, a pris 
sa forme dogmatique dans les deux ouvrages de Jean 
Reynaud : le Druidisme (3) et YEsprit de la 
Gaule (4); et il a paru recevoir une éclatante confir- 
mation du Mystère des hardes, traduit en notre 
langue par M. Pictet (5). 

J. Reynaud compte, aux premières lueurs de 
l'histoire, un certain nombre de familles distinctes 
qui sont les souches du genre humain. L'une d'elles 
a été prédestinée à faire l'éducation religieuse des 
autres : c'est la famille indo-européenne, la plus 
noble de toutes par la beauté du type, l'éléva'ion de 
l'intelligence et la perfection du langage. Elle em- 
brassait, à l'origine, tous les peuples distingués plus 
tard par les noms de Sem et de Japhet (6). Sortis du 
même berceau, élevés ensemble dans les hautes 

(1) Œuvres de Llywarch-Hen, avec une inlroduclion, 
publiées par Edward Williams et Owen Pughe, 1792. 

(2) A vindication of ihe genuineness of the ancknt 
hritish poems, 1803. 

(3) Art. Druidisme de VEncyclopédie nouvelle, 1846. 

(4) U Esprit de la Gaule, 1864.' 

(5) Bibliothèque de Genève, 1853. 

(6) UEsprit de la Gaule, p. 196, 



Digitized by VjOOQIC 



_ 44 — 

vallées du Taurus et du Caucase (1), les élus de 
Dieu se sont répandus sur la terre pour porter la lu- 
mière parmi les populations inférieures et présider 
aux destinées de la civilisation. « On voit descendre, 
en effet, de la région privilégiée les Aryas dans 
rinde, les Mèdes dans la Perse, les Chaldéens dans 
la Babylonie, les Hébreux dans la Palestine, les 
Pélasges et les Doriens dans la Grèce, les Celtes et 
les Scandinaves dans la Gaule et dans la Germanie. 
Pris dans leur ensemble, ces divers peuples présen- 
tent un même caractère général, celui de rénovateurs 
de l'humanité primordiale (2). 

Mais une fois éloignés du foyer commun, dispersés 
aux quatre coins de la terre et emportés par les cou- 
rants divers de la destinée, tous ces enfants d'une 
même famille perdirent quelques traits du caractère 
originel, pour prendre des physionomies propres et 
nouvelles. De là cette première différence que 
l'ethnographie a marquée entre les fils de Sem et les 
fils de Japhet. Au sein même de ces deux groupes, 
les peuples se distinguent entre eux, suivant qu'ils 
laissent plus ou moins leur génie natif s'altérer au 
contact des vieilles sociétés asiatiques. D'une part. 



(1) VEsprit de la Gaule, p. 203-205. 

(2) W., p. 196. 
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les Chaldéens vont se perdant au milieu de$ Chamites 
de Babylone et de Ninive. Les Juifs mêmes, les des- 
cendants de ces patriarches pénétrés « du pur esprit 
de TArye, » adoptent, en descendant vers le pays de 
Chanaan, Tidiome propre aux anciens habitants du 
pays. « Les langues auxquelles la philologie moderne 
est convenue d'appliquer le. nom de sémitiques, dit 
Jean Reynaud (1), n'ont jamais été que des langues 
d'emprunt pour les peuples que l'ethnologie hébraïqu e 
avait classés sous le nom de Sem... L'hébreu des 
prophètes n'est pas la langue qui avait cours sous la 
tente d'Abraham. » Les Juifs, entamés par cette con- 
tagion, auraient perdu jusqu'à leur foi, si Dieu ne 
les avait retenus dans leur vocation par l'autorité de 
Moïse et la tradition des prophètes (2). D'autre part, 
plus d'un (ils de Japhet laissa tomber de ses mains 
l'héritage paternel. La plupart des peuples aryens, 
indous, latins, grecs et germains, s'abîmèrent « dans 
la sentine du polythéisme (3). » Seuls, les Mèdes, 
les Scythes, les Thraces et les Celtes demeurèrent 
fidèles à la tradition religieuse des premiers ancêtres 
et continuèrent « d'adorer en esprit (4). » Mais les 

(1) VEsprit de la Gaule, p. 199. , 

(2) Id,, p. 201-202. 

(3) /rf., p. 10. 

(4) W., p. 196-197. 

a. 
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Mèdes sont de bonne heure absorbés dans l'empire 
persan; les Thraces disparaissent vite de la scène dir 
monde; les Scythes n'entrent que tardivement, sous 
le nom de Scandinaves, dans le mouvement de la 
civilisation. Les Celtes, ^u contraire, pendant de 
longs siècles, remplissent l'Europe de leur nom : ils 
sont partout, du Danube au Rhin, du Pont-Euxin à 
L'Océan, de la Méditerranée à la mer du Nord ; et 
partout ils marquent une trace ineffaçable sur la face 
de la terre et dans l'esprit des nations. Enfin, ils se 
fixent aux derniers confins de l'Occident, pour y 
achever leur étonnante destinée. Ainsi, aux deux 
extrémités du monde antique, les Juifs et les Gaulois 
sont c: les missionnaires de Dieu (1). » 

Tel est ce caractère spécial et providentiel de la 
religion gauloise, dànt Jean Reynaud nous présente 
l'origine dans le culte patriarcal des aryens, le déve- 
loppement dans l'institution druidique, et l'épanouis- 
sement suprême dans la Révolution française. Et 
d'abord la théologie gauloise est primitive et origi- 
nale; elle n'est point dérivée de la tradition biblique ; 
elle est sortie du génie même de notre race. « La 
Gaule ne relève que d'elle-même... Depuis ses com- 
mencements, elle a vécu sur la connaissance de 

(1) L'Esprit de la Gaule, p. 199. 
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Dieu... Au lieu d'avoir été obligée de se greffer sur la 
souche vivante, comme dit saint Paul des Gentils, 
elle était également souche vivante. Sortie de terre 
parallèlement à la Judée, elle forme une tige non 
moins solide, nourrie par une sève propre... et ne 
montant plus tardivement que pour s'épanouir plus 
haut (1). » De là naît un parallèle entre les destinées 
de la Gaule et celles de la Judée, qui embrasse 
l'histoire religieuse de l'humanité. « Il faut qu'aux 
yeux du monde notre tradition fasse ouvertement le 
pendant de celle de la Bible (2). » Dès l'origine, si les 
Hébreux ont leurs patriarches, les Gaulois ont leurs 
druides. D'une part, le sacerdoce, chez les Juifs, fut 
« une sorte de druidisme oriental (3); » d'autre part, 
« l'Église romaine elle-même ne peut refuser aux 
druides le droit de prendre place dans l'alliance 
d'Abraham et de Melchisédech (4). » Cet apostolat 
de la Gaule se perpétue, presque sans défaillance, à 
travers les siècles. « Les autres peuples ne cessent 
d'introduire du nouveau dans leurs lois, dans leurs 
arts, dans leurs croyances, dans leurs symboles; 
mais la Gaule est à part. Les siècles ont beau courir ; 

(1) UEsprit de la Gaule, p. 45. 
(2)'/rf., p. 11. 

(3) W., p. 37, 

(4) W.,p.5. 
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elle demeure dans son identité et oublie le temps : 
toujours le même Dieu au-dessus des mêmes au- 
tels (1). » Ce Dieu est le même que Jéhovah ; l^s 
Gaulois l'adorent sous le nom d'Esus, Dieu suprême 
et absolu, personnel et libre, et qui, chez nos pères, 
représente la Providence (2). Les auteurs païens et 
les Pères de l'Église reconnaissent et célèbrent à 
Tenvi ce caractère auguste et singulier de la doctrine 
druidique (3). Le monothéisme des Gaulois éclate de 
toutes parts dans les souvenirs de leur culte : et dans 
le mot Esus lui-même, dont la profondeur métaphy- 
sique enferme la nature essentielle de Dieu (4) ; et 
dans le symbole du chêne, qui, dès la plus haute 
antiquité, figure le maître souverain du ciel et de la 
terre (5) ; et dans l'emblème du gui, qui « exprime 
clairement l'inefifable rapport entre la personnalité de 
Dieu et celle de l'homme (6) ; et dans l'absence de 
temples et de statues ; et dans la simplicité de ces 
monuments sacrés qui semblent s'être élevés à la 
voix du Seigneur, disant (Exode, 20) : ce Si tu me 

(1) L'Esprit de la Gaule, p. 45-46. 

(2) U., p. 24 et 27. 

(3) W., p. 13-18. 

(4) W., p. 24. 

(5) Id., p. 27. 

(6) Id., p. 27. 
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fais un autel de pierre, tu ne le bâtiras pas avec des 
pierres taillées (1). » 

Ainsi, de tous côtés, « les Druides ne nous appa- 
raissent que dans la splendeur de Dieu (2). » Toutes 
les apparences contraires s'évanouissent devant cette 
lumière. Si César attribue aux Gaulois le culte de 
cinq divinités : Mercure, Apollon, Mars, Jupiter et 
Minerve, il trahit la légèreté de son témoignage par 
la réflexion suivante : « Sur ces dieux ils ont à peu 
près la même opinion que les autres nations (3). > 
Il est clair que le regard indifférent du bel esprit 
sceptique et du conquérant dédaigneux n'a pu péné- 
trer les profondeurs de la théologie druidique (4). Si 
Lucain place sur im même autel Tentâtes, Esus et 
Taranis (5) , on sent que cette imagination , tout 
offusquée des ombres du polythéisme, a peint le ciel 
gaulois sur le modèle de l'Olympe latin. La vérité est 
que les Druides ont dû, ainsi que Moïse lui-même, 
abaisser parfois la majesté du culte au niveau des 
intelligences vulgaires. Comme les anges au-dessous 
de Jéhovah, ainsi furent, chez les Gaulois, les déités 

(1) LEsprit de la Gaule, p. 39. 

(2) Id., p. 5. 

(3) CES., B, G., VI, 17. 

(4) L'Esprit de la Gaule, p. 20 et 103. 

(5) JPhars., i, v. 445. 
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secondaires au- dessous d'Esus , servant d'intermé- 
diaires entre Dieu et ces âmes faibles que rebute ou 
qu'effraie la simplicité un peu abstraite du mono- 
théisme (1). De là l'erreur de César. « C'est ainsi, 
dit Jean Reynaud, que, chez les personne^ les plus 
arriérées de la communion romaine, le culte des 
saints et des anges couvre quelquefois si bien le nom 
de Dieu, qu'un païen qui viendrait à ressusciter 
pourrait commettre à leur égard la même méprise 
qu'autrefois à l'égard des Gaulois, et les juger poly- 
théistes (2). 2> Mais, dans cette soi^jte de mythologie, 
se marque encore le trait saillant de l'esprit religieux 
de nos ancêtres. Ces personnages divins sont « de 
purs symboles des forces spirituelles (3). j> Mercure, 
le premier de tous, est le génie de la parole et 
comme le Verbe des Gaulois ; Apollon est l'ange de 
la lumière, source de la vie physique et morale ; 
Minerve, à peine entrevue des anciens, apparaît chez 
les bardes, sous le nom de Koridwen, comme le 
principe mystérieux de la connaissance (4). Dans 
leurs noms, comme dans leurs attributs, ces divinités 
semblent retenir quelque chose de leur antique ori- 

(1) VEsprU de la Gaule, p. 19 et i05. 

(2) Id., p. 20. 

(3) Id., p. 104. 

(4) Jd., p. 104-111. 
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gillé ; les noms celtiques de Mercure et d'Apollon, 
Tentâtes et Belen, rappellent encore le Thoth et le 
Baal de l'Orient. D'ailleurs, ce fonds populaire de la 
religion appartient moins à la théologie qu'à la 
poésie (1) ; et, toujours spiritualistes, jusque dans 
leurs faiblesses, les Gaulois ne descendirent jamais, 
comme le firent les Juifs, à figurer leurs anges par 
des statues enfermées dans un temple (2). 

Un instant seulement la contagion romaine entama 
la pure tradition. « L'idéal gaulois se perdit à demi 
dans les nuages d'une religion déchue (3). j> — 
d Sous l'influence des Césars, les Gaulois avaient 
fait la même chose que les Juifs dégénérés de Sama- 
rie; ils avaient aussi abandonné le dieu de leurs 
pères. Mais l'abandon fut plus apparent que réel : à 
peine délaissé, l'antique Ësus, sous les traits du Dieu 
éternel des chrétiens, reparaissait déjà au cœur de 
la nation, plus absolu et plus respecté que jamais (4). :& 
C'est alors que la doctrine druidique, conservée en 
Grande-Bretagne et cultivée dans le secret, s'élève à 
cette hauteur philosophique qui égale la sublimité de 
la théologie chrétienne. Un mortel, transfiguré par 

(1) L'Esprit de la Gaule, p. 102. 

(2) Id., p. 243. 

(3) W., p. 115. 

(4) Id.y p. 28. 
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les bardes, Hu-Gadarn, prend place, et snr le même 
rang, à côté du Christ (1). Il est le sauveur de l'hu- 
manité, le législateur suprême, le révélateur de la 
vie future (2). « Ainsi, dit Jean Reynaud, à côté du 
christianisme issu du foyer d'Israël, il tendait à. s'en 
constituer un autre issu du foyer celtique (4). » 

Une autre gloire était réservée au génie religieux 
de la G^ule. C'est lui qui, dégagé des entraves de ' 
Rome et dé la Germanie, émancipé de ses maîtres- et 
rendu à lui-même, anime et inspire les législateurs 
de la Révolution française. « Après la Gaule de l'en- 
fance, après la Gaule des Romains, après celle des 
Germains, apparaît enfin, sous le nom de république 
française, la Gaule adulte... En même temps que 
l'indépendance de la France, la théologie de la Gaule 
se relève alors de son abaissement et de son long 
oubli. 3> C'est elle qui fait triompher, dans la société 
politique, ce principe de la liberté personnelle que, 
dès l'origine, elle avait consacré dans la société reli- 
gieuse en proclamant le dogme de l'immortalité de 
l'âme. Ainsi, dans ce grand mouvement de l'huma- 
nité, c'est à la Judée que doit être attribué l'hon- 

(1) L'Esprit de la Gaule, p. m. 

(2) Id., p. 280-282. 

(3) Id,, p. 114. 

(4) W., p. 173 et 176. 
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neur de l'initiative; c'est à la Gaule qu'il faut accor- 
der l'honneur égal de la conclusion (1). C'eût été 
€ une pieuse et patriotique cérémonie, s'écrie à ce 
propos Jean Reynaud, si, au milieu du fracas de sa 
révolution, le peuple, tirant du fond des déserts où 
ils reposent quelqu'un de ces obélisques géants 
que nous ont laissés nos pères, s'était réuni pour le 
planter sur le sol sacré de la capitale, en face de la 
cathédrale du moyen âge (2). » 

On jugera peut-être, sans aller plus loin, [que ce 
système se recommande plutôt par une grandeur 
spécieuse que par une solidité réelle. L'auteur lui- 
même ne se défend pas d'avoir cédé à un certain 
penchant vers les généralités, s'en remettant avec 
confiance aux découvertes de l'avenir pour assurer 
les fondements de sa théorie (3). Il a eu cette bonne 
fortune, qu'un jour les hommes et les choses aient 
répondu à son attente. Deux écrivains considérables, 
sans adopter toutes les conjectures d'un esprit trop 
téméraire, ont pris 'à tâche de donner à ses vues gé- 
nérales la consécration de la science positive. 
M. Henri Martin, dans le premier volume de son 



(1) U Esprit de la Gaule, p. 5. 

(2) Id., p. 173. 

(3) Id., p. Ml. 
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Histoire de France, a épuisé les ressources d'un 
talent reconnu à faire concorder lés lignes du système 
avec les données de Thistoire ; et M. Pictet, dans son 
commentaire du Mystère des bardes, l'a éclairé de 
ce jour nouveau que les études philologiques pro- 
jettent sur les époques anciennes. Ce n'est pas ici le 
lieu d'exposer leurs arguments : on en trouvera le 
détail dans le chapitré qui va suivre, et la discussion 
critique dans la seconde partie de ce travail. 
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CHAPITRE II. 



En exposant les diverses théories formées sur la 
religion des Gaulois, nous avons dd laisser à cha- 
cune d'elles son entier caractère et son plein déve- 
loppement. Mais il n'entre pas dans notre sujet de 
présenter en détail tous les arguments dont chaque 
écrivain autorise les vues qui lui sont propres. Que 
Dom Martin se plaise à chercher l'inspiration des 
Druides dans les commandements du D^utéronome; 
que Davies s'ingénie à suivre le récit hiblique du dé- 
luge dans les légendes de Taliésin; que Jean Rey- 
naud s'efforce d'apercevoir, à l'origine du monde, les 
ancêtres communs des Hébreux et des Gaulois réu- 
nis dans un même culte du Dieu un et suprême : ce 
sont là des systèmes que chaque génération d'érudits 
édifie au jour le jour, d'après des préjugés passagers 
ou des connaissances incomplètes, et dont, après un 
temps, l'historien ne trouve plus que les ruines ou 
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même que le souvenir. Ce qu'il importe de considé- 
rer avec attention, ce sont les points où se rencon- 
trent tant d'auteurs partis de principes opposés; c'est 
le fonds de croyances spiritualistes que tous, chré- 
tiens et philosophes, se réunissent pour attribuer en 
propre à la race celtique. Car, par cet accord una- 
nime et constant, s'est formée, sur la religion des 
Gaulois, une tradition d'opinions reçues, qui semble 
aujourd'hui faire autorité en histoire, et dont il est à 
propos de contrôler les titres et de déterminer la va- 
leur. Pour la commodité du discours, nous appelons 
du nom de Druidisme ce corps de doctrines, ainsi 
dégagé de tout alliage et réduit à ses éléments es- 
sentiels. 

Le système du Druidisme peut se résumer en 
quatre propositions : 

i^ La religion gauloise est essentiellement diffé- 
rente des religions païennes de l'antiquité ; 

2° Elle professe une doctrine toute particulière sur 
la destinée de l'âme; 

3° Elle repose sur le monothéisme ; 

4« Elle émane d'un culte primitif, antérieur à tout 
paganisme. 

Nous allons indiquer successivement les preuves 
sur lesquelles s'appuie chacune de ces propositions. 
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I. 



DU CARACTÈRE SINGULIER DE LA RELIGION 
DES GAULOIS. 

Cette opinion a été formellement exprimée par 
Dom Martin : « Le corps de la religion des Gaulois 
a toujours été essentiellement différent de toutes les 
religions du monde (4). » Davies y souscrit, sauf 
quelques réserves qui tiennent à son système parti- 
culier (2). Jean Reynaud distingue absolument le 
culte gaulois de tous les cultes païens qui ont dominé 
dans l'Occident (3). 

Le caractère singulier de la religion des Gaulois a 
été remarqué par les auteurs classiques. Les érudits 
modernes en ont distingué la trace persistante dans 
les plus anciennes traditions bretonnes, notamment 
dans les poèmes de Taliésin et dans le Mystère des 
bardes. 

Cicéron est le premier, dans l'ordre des temps, 
qui porte témoignage en ce sens. « Comment croire, 

(i) La Religion des Gaulois, t. I, p. 33. 

(2) Celt. Myth,, p. 123. 

(3) L'Esprit de la Gaule, p. 199. 
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dit-il en parlant des Volsques et des AUobroges (4), 
que ces nations soient retenues dans leur témoignage 
par la foi du serment, elles qui sont tellement en dé- 
saccord avec le reste du monde par leurs mœurs et 
leur génie? Si les autres peuples font la guerre pour 
défendre leur religion, eux la font pour combattre 
toutes les religions de la terre. Ceux-là, en livrant 
bataille, invoquent la laveur et la merci des dieux; 
ceux-ci ont porté les armes contre les immortels eux- 
mêmes. » D'où vient, ajoute-t-on (2), cette haine re- 
connue des Gaulois contre les cultes étrangers, sinon 
du sentiment de leur supériorité religieuse? Les na- 
tions celtiques, au milieu des Romains, des Grecs et 
des Germains, ressemblent au peuple juif enveloppé 
de tous côtés par l'idolâtrie qu'il abhorre et qu'il 
combat. 

César vient ensuite, et malgré l'apparence con- 
traire, il dépose en faveur de la même opinion. Il dé- 

(1) Cic, Pro FonteiOy ch. xii : An vero istas nationes 
religione juris jurandi ac metu deorum immortalium in 
testimoniis dicendis commoveri arbitramini, quœ tantum 
a cœterarum gentium more ac natura dissentiunt ? Quod 
cœterœ pro religionibus suis bella suscipiunt, istœ contra 
omnium religiones. Hlœ, in bellis gerendis, ab diis im- 
mortalibtis pacem ac veniam petunt, istœ cum ipsis diis 
immortalibus bella gesserunt* 

(2) H. Martin, Histoire de France, t. I, p. 81. 
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clare, il est vrai, que les Gaulois reconnaissent cinq 
divinités, qu'il assimile à Mercure, Apollon, Mars, 
Jupiter et Minerve. Mais il est certain qu'il reconnaît 
en Mercure le dieu suprême et créateur adoré de 
cette nation, puisqu'il nous le montre placé dans le 
culte public au-dessus des autres dieux (1), et vé- 
néré par les druides comme le père de tous les Gau- 
lois (2). De plus, il paraît bien que César aperçoit le 
caractère spiritualiste de cette religion, par la ma- 
nière dont il la distingue de celle des Germains, les- 
quels, dit-il, « ne reconnaissent que les dieux qu'ils 
voient et dont ils reçoivent une assistance manifeste, 
le Soleil, Vulcain et la Lune (3). » 

Le témoignage le plus explicite et le plus précis 
est celui de Lucain : « Druides, s'écrie-t-il, à vous 
seuls il fut donné de connaître les dieux et les puis- 
sances du ciel, ou vous seuls fûtes condamnés à les 

(1) CiES., B, Ér., VI, 17 : Deiim maxime Mercurium co- 
lunt, 

(2) CiES., B. G., VI, 18 : Galli se omnes ab Dite Pâtre 
prognatos prœdicant, idque ad druidibus proditum dicunt. 
— Le Dis de César est ici considéré comme étant le même 
que le Mercure gaulois. 

(3) CiES., B. G., VI, 21 : Ge^mani muUum ab hac con- 
suetudine differunt,... Deorum numéro eos solos ducunt 
quos cernunt et quorum aperte opiffus juvantur, Solem et 
Vulcanum et Lunam. 
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ignorer (1)! » Il est impossible de distinguer plus 
formellement le culte druidique de tous les cultes 
païens de l'antiquité. 

La tradition religieuse des bardes, perpétuée dans 
le pays de Galles, à travers le moyen âge, par une 
suite de documents authentiques, semble porter le 
même cachet d'originalité. Sharon Turner l'a signalé 
le premier à l'attention des érudits : d'une part il dé- 
couvre, chez les plus anciens poètes bretons, une 
notion de la divinité à la fois très-supérieure aux idées 
de l'antiquité païenne, et tout à fait indépendante des 
dogmes du christianisme (2); de l'autre, après avoir 
exposé la doctrine de Ta transmigration des âmes, 
contenue dans le Mystère des bardes, il la rapporte 
à l'enseignement des Druides comme à sa véritable 
source (3). M. Pictet, plus hardi dans son affirma- 
tion, va jusqu'à déclarer que le Mystère des bardes 
contient, sur l'âme et sur Dieu, une doctrine com- 
plètement originale, et qui remonte aux traditions 
les plus reculées de la race celtique (4). 



(i) Luc, Phar's., ch. i, v. 452 : 

Solis nosse deos et cœli numina vobis 
Aut soUs neseire datum. , , . 

(2) Hist. of AnglO'Sax,, t. III,, p. 285. 

(3) Vindkation, p. 395. 

(4) Biblioth. de Genève, 1853, p. 523. 
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C'est trop peu de s'en rapporter à cette impression 
des auteurs anciens et modernes; il faut aller au 
fond des choses, et considérer en elles-mêmes cer- 
taines croyances de tout temps attribuées aux Drui- 
des : on y verra marqué ce cachet original qui dis- 
tingue particulièrement leur religion. Nous allons en 
exposer, d'après Topinion accréditée , les deux 
dogmes essentiels, qui sont la métempsycose et le 
monothéisme. 

§11. 

DE LA MÉTEMPSYCOSE CHEZ LES GAULOIS. 

Voici la suite des textes classiques et bretons qui, 
complétés l'un par l'autre, forment le corps de cette 
doctrine. 

(( En premier lieu, dit César, les Druides veulent 
persuader que les âmes ne périssent pas, et qu'après 
la mort elles passent de l'un à l'autre (4). » 

« Chez eux, d'après Diodore, régnait cette doc- 

(1) C^s., B. G,, VI, U : In primis hoc volunt persua- 
dere non interire animas^ sed ab aliis post mortem tran- 
sire ad alios, — Trad. de J. Reynaud, VEsprit de la 
Gaule, p. 63. — Nous devons ici donner la traduction de 
ces passages d'après les auteurs mêmes dont nous exposons 
les opinions. 
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trine de Pythagore, que les âmes des liommes sont 
immortelles, et que, le temps de l'existence accompli, 
elles passent dans un autre corps et reviennent à la 
vie (4). » 

Valère Maxime , après avoir raillé certaines 
croyances des Gaulois relatives à la vie future, 
ajoute : « Je les traiterais d'insensés si le sentiment 
de ces porteurs de braies ne se retrouvait sous le 
manteau grec de Pythagore (2). » 

« Selon vous, dit Lucain en s'adressant aux Drui- 
des, les ombres ne se rendent pas dans les domaines 
silencieux de l'Érèbe, ni dans les pâles royaumes de 
Pluton. La même âme régit, dans un autre monde, 
d'autres ^membres. La mort, si ce qu'enseignent vos 
hymnes est certain, n'est qu'un milieu dans une 
longue vie (3). » 

(1) L. V, 28 : Eveo-p^se iroLp* oÙToêç ô Ilyôayojooi» ^oyo^ 
oTt ràç ifa>;i^àç twv ocvÔjOwttwv àôavoToyç eîvat ffu/iAêeêïîxe, xai 
Zt 6TWV ûjOeo'|xévct)v TroXev jStoOv, eiç mjoov ffw/xa t^ç '^'/jhç 
etVSyo/xevvîç. — Trad. de H. Martin, HisU de Fr,, 1. 1, p. 70. 

(2) L. II, ch, VI, n. 10 : Dicerem stultos, nisi idem 
braccati sensissent quod palliatus Pythagoras credidit. 

(3) Phar$,, i, 454 : 

Vobis auctoribus, umbrœ 

Non tacitas Erebi sedes ditisque profundi 
Pallida régna petunt; régit idem spCritûs artus 
Orbe alio : longcBy canitis si cognita, vitœ 
Mors média est, , .^ 
— Trad. de J. Reynaud, U Esprit de lafiaule, p. 63. 
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Cette vie a été sans commencement comme elle 
sera sans fin, si Ton en croit Pompohius Mêla : « Les 
Druides, dit-il, enseignent que les âmes sont éter- 
nelles (4). » 

Dans l'ensemble de ces passages, on voit plus que 
la foi à l'immortalité de l'âme commune à toutes les 
religions païennes, plus que la métempsycose propre 
à l'école de Pythagore : on y découvre une doctrine 
singulière dont le trait essentiel est l'éternité de 
l'âme accomplissant sa destinée dans une série indé- 
finie d'existences successives et de mondes différents. 
Jean Reynaud pousse cette théorie jusqu'à ses der- 
nières conséquences. Il faut citer ses expressions : 
c Pomponius Mêla rapporte qu'un des enseignements 
fondamentaux des Druides consistait en ce que les 
âmes seraient éternelles; il ne dit pas immortelles, 
comme Strabon, César, Diodore; il dit éternelles, 
c'est-à-dire, à ce qu'il semble, d'une durée indéfinie 
en arrière comme en avant (2). » Le mot de Lucain 
conduit à la même conclusion, et l'expression de Cé- 
sar mène à croire à la fois que les naissants avaient 
déjà vécu et que les morts devaient revivre. Plus loin 
même, s'autorisant du terme de Lucain : orhe alio, et 



(i) L. III, ch. II : JSternas esse animas. 
(2) UEsprit de la Gaule, p. 75-76. 
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le commentant par un passage de Plutarque dans son 
Traité de la lune, il montre l'âme s'élevant de 
sphère en .sphère dans le cercle infini des migrations 
éternelles (1). M. Amédée Thierry lui-même arrive 
à des conclusions analoguea : « Les deux notions 
combinées de la métempsycose et de la vie future 
formaient, dit-il, la base du système philosophique et 
religieux des Druides (2). » Et ailleurs, rapportant, 
d'après Pline, les vertus magiques attribuées par les 
Druides à l'œuf de serpent, il y reconnaît « le sym- 
bole de la métempsycose et de l'étemelle rénova- 
tion (3). > Ainsi, non seulement par le témoignage 
qu'ils portent, mais encore par les dogmes qu'ils si-- 
gnalent, les historiens classiques font foi du carac- 
tère singulier de la religion des Gaulois. 

Textes gallois, — Les poèmes et les triades bar- 
diquès viennent confirmer l'autorité des textes an- 
ciens. Pour donner cette valeur aux documents gal- 
lois, les défenseurs du Druidisme ont essayé d'établir 
ces deux points : 

1® Les poésies de Taliésin et le Mystère des bardes 

(1) UEsprit de la Gaule, p. 95-101. 

(2) Histoire des Gaulois, 1. 1, p. 485. 

(3) Histoire des Gaulois, t. I, p. 492. — Cf. Pline, 
XXLX, 3. 
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contiennent les mêmes croyances religieuses, qui ont 
été attribuées aux Gaulois par les écrivains grecs et 
latins. 

2* Ces documents sont un legs authentique de l'an- 
tiquité celtique, conservé par une tradition constante 
et certaine. 

Les bardes gallois professent l'immortalité, la 
préexistence et la transmigration des âmes. Sur ce 
point s'accordent Sharon Tumer, M. Pictet, et même 
M. Amédée Thierry. Nous allons d'abord citer les 
textes sur lesquels ces auteurs s'appuient; nous in- 
diquerons ensuite les commentaires qu'ils en don- 
nent et les conséquences qu'ils en tirent. 

Mystère des bardes de Vile de Bretagne (1). 

Triade XI I^. — Il y a trois cercles de l'existence : 
le cercle de la région vide {cengant), où, excepté 
Dieu, il n'y a rien ni de vivant, ni de mort, et nul 
être que Dieu ne peut le traverser; le cercle de mi- 
gration {abred)y où tout être animé procède de la 
mort, et l'homme l'a traversé ; et le cercle de la féli- 
cité {gwynfyd)y où tout être animé procède de la vie, 
et l'homme le traversera dans le ciel. 

(1) Trad. de M. Pictet, Biblioth. de Genève, 1853, 
p. 402'et suiv. 

4. 
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Triade XIII^. — Trois étals successifs des êtres 
animés : l'état d'abaissement dans l'abîme {anhoufn)y 
l'état de liberté dans l'humanité, et l'état de félicité 
dans le ciel. 

Triade XI V^. — Trois phases nécessaires de toute 
existence par rapport à la vie : le commencement 
dans annoufn, la transmigration dans ahred, et la 
plénitude dans gwynfyd; et sans ces trois choses, 
nul ne peut être, excepté Dieu. 

Triade XYIP. — Trois causes de la nécessité 
du cercle à'ahred : le développement de la subs- 
tance de tout être animé, le développement de la 
connaissance de toute chose, et le développement 
de la force morale pour surmonter tout contraire et 
Çythraul (le mauvais esprit), et pour se délivrer de 
Droug (le mal); et sans cette transition de chaque 
état de vie, il ne saurait y avoir d'accomplissement 
pour aucun être. 

Triade XXV^. —Par trois choses, l'homme tombe 
sous la nécessité d' ahred : par l'absence d'effort vers 
la connaissance,.par le non attachement au bien, par 
l'attachement au mal. En conséquence de ces choses, 
il descend dans abred jusqu'à son analogue, et il re- 
commence le cours de sa transmigration. 
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Triade XXV I^, — Par trois choses, Thomme re- 
descend nécessairement dans ahred, bien qu'à tout 
autre égard il se soit attaché à ce qui est bon : par 
l'orgueil, il tombe jusque dans annoufn; par la 
fausseté, jusqu'au point de démérite équivalent; et 
par la cruauté, jusqu'au degré correspondant d'ani- 
malité. De là, il transmigre de nouveau vers l'huma- 
nité, comme auparavant. 

. Poèmes de Taliésin. 

Extrait du Kad Godden (4). — c Quand ma 
création fut accomplie, je ne pris point naissance 

d'un père et d'une mère J'ai été formé par là 

terre, parles fleurs de l'ortie, par l'eau du 'neuvième 
flot... 

« Par le sage des sages je fus marqué dans le monde 
primitif au temps où je reçus l'existence. J'ai joué 
dans la nuit, j'ai dormi dans l'aurore; j'étais dans la 
barque avec Dylan, embrassé entre ses genoux 
royaux, lorsque les eaux, semblables à des lances 
ennemies, tombèrent du ciel dans l'abîme. 

« J'ai été serpent tacheté sur la montagne, j'ai été 
vipère dans le lac, j'ai été étoile chez les chefs su- 

(1) Traduction donnée par J. Reynâud, L'Esprit de la 
Gaule, p. 76. 
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périeurs, j'ai été dispensateur du liquide, revêtu des 
habits sacrés, tenant la coupe... Il s'est écoulé bien 
du temps depuis que j'étais pasteur; j'ai longtemps 
erré sur la terre avant de devenir habile dans la 
science; j'ai erré, j'ai circulé, j'ai dormi dans cent 
îles, je me suis agité' dans cent cercles. » 

ExTAiT DE h'Angar Eyvyndawd (4). — « Une se- 
conde fois j'ai été formé : j'ai été bleu saumon, j'ai 
été chien, j'ai été daim sauvage sur la montagne. 

« J'ai été le tronc d'un arbre, la hampe d'une 
bêche, le manche d'une cognée, et pendant un an et 
demi, la cheville d'une tenaille. 

« J'ai été coq tacheté de blanc sur la poule, étalon 
sur la cavale, cerf de couleur fauve sur la biche; j'ai 
été grain de blé germant sur la colline... 

« J'ai été reçu par une poule aux griffes rouges, à 
la crête dentelée; je suis resté neuf nuits enfant dans 
son sein; j'ai été Aedd, retournant à mon premier 
état. 

« J'ai été une offrande devant mon souverain, je suis 
mort, je suis ressuscité ; distingué par ma branche 
de lierre, j'ai compté parmi les chefs, et par ma 
bonté je suis devenu pauvre. 

(i) Trad. d'après Edward Davies, Celtic Mytholàgy, 
p. 573. 
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«Une seconde foisj'ai été instruit par la maîtresse 
aux griffes rouges; du don qu'elle m'a fait, mes 
louanges peuvent à peine reconnaître le prix : je 
suis maintenant Taliésin . 2> 

Extrait du Hanes Taliésin (4). — c Vraiment , 
s'écria Keridwen , c'est Gwion le nain qui est 
le ravisseur. » Ayant prononcé ces mots, elle se 
mit à sa poursuite. Gwion, l'apercevant de loin, 
se transforma en lièvre et redoubla de vitesse ; mais 
Keridwen, aussitôt changée en levrette, le dépassa 
et le chassa vers la rivière. 

d Se précipitant dans le courant, il prit la forme 
d'un poisson ; mais son implacable ennemie, devenue 
loutre, le suivit à la trace ; si bien qu'il fut obligé de 
prendre la figure d'un oiseau et s'envola dans l'air. 

« Cet élément ne lui fut pas un refuge; car la dame, 
sous la forme d'un épervier, gagnait sur lui et allait 
le saisir de sa serre. 

« Tremblant de la terreur de la mort, il aperçut un 
tas de blé sur une aire, et se glissa au milieu, sem- 
blable à un simple grain. 

« Ceridwen prit la forme d'une poule noire à la 



(1) Trad. d'après Ed. Davies, CeU. Myth., p. 229 et 
suiv. 
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crête élevée, ouvrit en grattant le tas de blé, distin- 
gua le grain et l'avala. 

« Et, comme l'histoire le rapporte, elle en devint 
grosse pendant neuf mois, jusqu'au jour où elle mit 
au monde un petit enfant si joli qu'elle n'eut pas le 
cœur de le mettre à mort. 

« Elle le plaça, cependant sur un bateau de pêcheur 
recouvert de cuir, et, à l'instigation de son mari, 
l'exposa sur la mer le vingt-neuvième jour d'avril... 

«Le lendemain, qui était la veille de mai, Elphin 
examina sa pêcherie, et, ne trouvant rien, il repre- 
nait le chemin du logis, quand il aperçut le bateau 
recouvert de cuir, arrêté sur la pelle de l'écluse.". . 

« Le couvercle fut retiré, et Téclusier, apercevant la 
tête d'un enfant, dit à Elphin: « Voyez, c'est Taliésin, 
c'est le front rayonnant! — Taliésin soit son nom, » 
dit le prince ; et il prit l'enfant dans ses bras. > 

Dans les triades bardiques, Sharon Tumer re- 
trouve les traits de la doctrine donnée par les au- 
teurs anciens comme celle des Druides : la préexis- 
tence, puisque l'âme séjourne dans l'abîme avant 
d'arriver à l'état d'humanité qui est dans àbred; la 
transmigration, puisque l'âme n'achève sa destinée 
qu'en traversant les trois cercles où s'accomplit toute 
existence ; le passage d'un corps dans un autre, 
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puisque Tàme, pour atteindre à la condition humaine, 
doit subir la vie animale, et peut y retomber dans 
le cours de ses épreuves (4). Ici même se découvre, 
aux yeux du célèbre historien, la loi morale qui 
règle les pérégrinations de Fâme. Toute action noble 
ou vertueuse l'élève d'un degré dans ce progrès de 
l'existence; toute action basse ou criminelle la fait 
retomber dans un état mférieur, et parfois même 
jusqu'aux bas-fonds de la bestialité. D'après la 
triade xxvi®, la cruauté replonge l'âme dans Cydvil, 
c'est-à-dire « dans un animal correspondant, » 
comme traduit Sharon Turner : d'où il conclut que 
l'âme cruelle passe dans le corps d'une bête fé- 
roce (2). Selon le même auteur, les récits bardiques 
des mille transformations de Taliésin sont comme 1a 
mise en action de la doctrine abstraite exprimée dans 
le Mystère des bardes, 

La grave autorité de Sharon Turner a été, de nos 
jours, le plus ferme appui de l'École druidique. On 
reconnaît la pensée du maître, bien qu'exagérée sans 
mesure, dans le chapitre où Jean Reynaud essaie de 
prouver que les triades xii«, xiii® et xiv® sont un 
commentaire des vers de Lucain sur la circulation 



(1) Sh. TuRN., Vindication, p. 394-397. 
© Id., ibid,, p. 397, note. 
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des âmes, et que les chants de Taliésin sont le déve- 
loppement poétique du passage de César sur la mé- 
tempsycose (1). M. Amédée Thierry lui-même a certai- 
nement cédé à l'influence de Sharon Turner, lorsque, 
contrairement à sa méthode rigoureuse, il s'aventure, 
en dehors de tout témoignage ancien, à prêter aux 
Druides gaulois la doctrine des bardes sur la destinée 
de l'âme : « L'idée morale de peines et de récom- 
penses, dit-il, n'était point étrangère à leur système 
de métempsycose; ils considéraient les degrés de 
transmigration inférieurs à la condition humaine 
comme des états d'épreuve ou de châtiment (2). » Il 
faut ajouter ici que la même opinion a été exprimée, 
sans plus de preuves, par un critique éminent, 
M. A. Maury (3). 

Il reste à établir que les bardes du moyen âge 
sont les héritiers directs et légitimes des anciens 
druides. Car il est impossible de donner une valeur 
historique aux dogmes du Mystère des bardes et aux 
légendes fabuleuses de Taliésin, à moins de prouver 
que ces documents découlent en effet de l'antiquité 
celtique. Pour arriver à cette preuve, deux méthodes 

(1) L'Esprit de la Gaule, p. 75-76. 

(2) Histoire de Gaules, t. I, p. 484. 

(3) Encyclopédie du XIX^ siècle, t. XIII, p. 99, art. 
Druidisme, 
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ont été suivies : celle de robservation directe par 
Sharon Turner, celle de l'induction par M. Pictet. 

Il est certain que les Druides florissaient en Bre- 
tagne et en Gaule au temps de César, protégeant un 
ordre inférieur, celui des bardes, que Strabon ap- 
pelle des poètes; que Diodore nous montre accompa- 
gnant leurs chants sur des instruments semblables à 
des lyres ; que Lucain, Posidonius et Appien nous 
représentent comme chargés de célébrer, dans leurs 
vers, les dieux, les héros et les rois (4). Or, on ne 
peut douter que l'ordre bardique se soit maintenu en 
Bretagne sous la domination de Rome et à côté de 
l'Église. Forlunat, au VI^ siècle, Cuthberl, au VIII% 
mentionnent comme l'instrument national des Bre- 
tons la rotte que les lois d'Howel-da , vers le 
commencement du IX^ siècle, attribuent spécialement 
aux bardes (2). Saint Gildas, aiu VI® siècle, s'em- 
porte en invectives contre des poètes profanes, dont 
les fables insensées ravissent la foule égarée aux en- 
seignements des saints (3). Taliésin, qui passe pour 

(1) CiES., B. G., 1. vi. — Strab., 1. IV. — DiOD., 1. v. 

— LuCAiN, 1. I. — PosiDONius, d'après Ath. Deipn., 1. vi. 

— Appien, De Bell. Gall 

(2) Sh. TuRN., Vindication, p. 348. 

(3) GiLD., p. 23 : Ad prœcepta sanctorum oscitantes (W 
stupidoSy et ad ludicra et ineptas secularium hominum 
fabulas strenuos et intentas. 
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son contemporain, reproche amèrement aux bardes 
armoricains et gallois d'abaisser au métier d'amu- 
seurs publics l'antique dignité de leur profession (1). 
C'est alors que l'envahissement des Saxons et les 
malheurs de la Bretagne font éclater comme un con- 
cert de chants patriotiques, dont les poètes Aneurin, 
Merddhin, Taliésin et Llywareh*hen furent les plus 
populaires et sont restés les plus glorieux (2). L'ordre 
bardique, un instant dégradé, reprit sa splendeur 
première. Les lois d'Howel-da le présentent comme 
un corps régulier constitué avec des degrés hiérar- 
chiques et présidé par un chef suprême qui a son 
siège à la cour des rois (3). Giraud le Gambrien en- 
tendit les bardes chanter dans le palais de Llewelyn, 
au Xlle siècle,- et, saisi de respect pour cette vieille 
institution survivant à tant de ruines, il répète à ce 
propos le vers de Lucain : 

Plurhna concreti fnderuni cavmina hardi (4). 
A partir de cette époque, la tradition bardique se 

(1) Voir le poème traduit par Sh. Turner, Vindicaiion, 
p. 353. 

(2) Voir Bardes bretons du F/e siècle, par M. de la 
ViLLEMAHQUÉ, préface. 

(3) Vindication, p. 346. 

(4) LucAiN, Phars. : 

Plurima securi fudistis carmina^ barUU 
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perpétue jusqu'à nos jours dans des œuvres qui ont 
leur date, et par des sociétés qui ont leur siège et 
leurs statuts (1). 

Ainsi, d'après Sharon Turner, l'institution des 
bardes gallois remonte, par une sorte de succession 
historique, jusqu'au VI^ siècle de l'ère chrétienne. 
Cette époque est celle de la grande poésie : quatre 
noms l'ont illustrée, et des chefs-d'œuvre authenti- 
ques en ont conservé jusqu'à nous le caractère ori- 
ginal. La langue de ces poèmes, bien que rajeunie 
par les copistes, témoigne encore de son ancienneté 
par l'extrême difficulté de la construction, et par 
l'abus archaïque des consonnances et des allitéra- 
tions. D'autre part, l'accent ému de la tristesse et le 
tour personnel de l'expression révèlent des écrivains 
qui ont vu les combats qu'ils racontent et connu les 
guerriers qu'ils pleurent. Llywarch-hen célèbre son 
ami Geraint, ses patrons Gynddylan et Cadwallon ; 
Taliésin adresse ses pièces à Urien, son roi, à 
Elphin, son protecteur. Aneurin déplore la bataille 
de Kattraez qu'il soutint de son bras et dans laquelle 
il vit périr, au milieu du massacre des Gambriens, 
Owen, son frère d'armes et son meilleur ami (2). La 



(1) Vindicaiion, p. 347. 

(2) U., p. 374-385. 
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critique moderne a jusqu'à nos jours confirmé le 
jugement porté par Sharon Turner sur les bardes du 
Vie siècle ; M. de la Villemarqué a mis sous les *yeux 
du public les pièces complètes du procès qu'il semble 
avoir gagné une seconde fois (1). 

De là paraît sortir une conséquence favorable à 
l'École druidique : si les poèmes de Taliésin appar- 
tiennent au VI^ siècle,* ils touchent, en quelque sorte, 
au paganisme celtique dont les conciles du VII^ siècle 
durent encore réprouver les pratiques et combattre 
l'influence; et dès lors on ne peut douter que l'an- 
tique tradition soit encore vivante dans l'inspiration 
de cette poésie légendaire tout à fait étrangère au 
christianisme. Toutefois, il importe ici de prévenir 
une équivoque. Quels sont les poèmes de Taliésin 
dont Sharon Turner a revendiqué l'authenlicité ? 
Ceux-là seuls qui ont une couleur historique, qui 
dans le nom d'un roi connu d'ailleurs, dans la men- 
tion d'une bataille attestée d'autre part, portent 
comme le cachet d'une époque. Tels sont, par 
exemple, les chants à Urien, à Elphin, et les élèves 
qu'on peut appeler héroïques. Mais pour les poèmes 
mythologiques, il n'ose ni les assigner au VI^ siècle, 
ni les attribuer à Taliésin , et, sans prononcer qu'ils 

(1) Bardes bretons, préface. 
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sont apocryphes, il déclare qu'il « les abandonne à 
leur destinée (1); > Or, leur destinée a été d'être re- 
niés de nos jours, au nom de la science et de la tra- 
dition, par MM. Nash et de la Villemarqué (2). D'où 
il suit que ces poèmes ne sauraient donner à l'his- 
toire religieuse des Celtes le fondement solide que 
le Gododin a pu fournir à l'histoire politique des 
Bretons. Ils retombent dans cette masse flottante de 
traditions galloises, dont les textes, les dates et les 
auteurs sont demeurés également incertains, et dont 
la valeur précise est encore un problème pour la cri- 
tique. Nous sommes donc obligé, même dans cette 
simple exposition, de présenter comme une pure 
hypothèse le rapprochement que Sharon Turner ha- 
sarde en quelques endroits entre les légendes de 
Taliésin et les croyances des Druides (3). Surtout 
nous devons rejeter la prétention de MM. Jean 
Reynaud et Henri Martin, qui, sans discussion 
préalable, ont donné une autorité positive aux extraits 
de ces poèmes que nous avons cités plus haut (4). En 



(1) Sh. TuRN., Vindic., p. 319 et 374. 

(2) H. de la Villemarqué, Bardes bretons du VI^ siècle. 
— Nash, Taliésin, 1859. 

(3) Vindication, p. 394-395. . 

(4) J. Reynaud, VEsprit de la Gaule, p. 76. — H. Martin, 
Histoire de France, t. I, p. 76-77. 
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J'absence de tout témoignage explicite de l'histoire, 
il est impossible de rien affirmer avec certitude, sur 
l'origine des légendes mythologiques attribuées à 
Taliésin, et du système religieux contenu dans le 
Mystère des bardes, La conjecture seule est per- 
mise ; et c'est sur ce terrain c!e l'induction philoso- 
phique que M. Pictet s'est hardiment placé pour 
faire remonter jusqu'aux Druides les doctrines for- 
mulées par les sociétés bardiques du moyen âge (1). 
M. Pictet convient tout d'abord que l'authenticité 
littéraire du Mystère des bardes ne peut être éta- 
blie. Le manuscrit qui le renferme date de la fin du 
XVIIe siècle; les triades qui le composent ont été re- 
cueillies au XVIe; la langue en est moderne, et si le 
fond paraît plus ancien , du moins a-t-il été altéré 
par les rédactions successives des sociétés bardiques. 
Mais, qu'on néglige ces signes extérieurs pour aller 
au fond des choses, on apercevra une doctrine origi- 
nale, que les bardes gallois n'ont pu créer de toutes 
pièces, qu'ils n'ont reçue ni de Rome, ni de la Ger- 
manie, ni du christianisme, ni de la scolastique, ni 
de la réforme*, et qu'ils doivent nécessairement avoir 
héritée de leurs ancêtres bretons. Sans dqute quel- 



(1) Le Mystère des bardes de Vile de Bretagne, Bibl. 
de Genève, 1853, p. 401-523. 
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ques tiiades expriment sur la nature de Dieu, sur la 
nécessité de la grâce, sur Texcellence de la charilé, 
des idées purement chrétiennes. Et comment s'éton- 
ner qu'une religion qui a transformé le monde ait 
pénétré, sur plus d'un point, le corps des traditions 
bretonnes? Mais les doctrines de la préexistence, de 
la métempsycose et de la transmigration forment 
le fond du système bardique, et elles sont en désac- 
cord manifeste, ou plutôt en contradiction directe 
avec l'enseignement de l'Église. Si l'on peut dire 
que l'influence morale du christianisme s'est insinuée 
en quelques endroits des triades, on doit reconnaître 
en même temps que l'autorité de ses dogmes ne se 
manifeste nulle part d'une manière formelle. Le 
Mystère des bardes est' complètement étranger aux 
souvenirs de l'Ancien Testament, aux préceptes de 
l'Évangile, aux articles du Symbole, à la discipline 
des Pères et des docteurs; aucune mention de la 
trinité, de la chute, de la rédemption, n'imprime un 
cachet nettement chrétien au livre religieux des 
bardes. Mais d'autre part, ces doctrines, dont on ne 
peut trouver la trace en dehors du monde celtique, 
elles éclatent manifestement dans les croyances des 
Druides, dont les bardes gallois furent les succes- 
seurs et les héritiers. « Le Mystère des bardes, dit 
M. Henri Martin, est le dernier mot de ce que l'es- 
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prit celtique a produit, par son effet propre et indé- 
pendant, chez les branches de notre race qui sont 
restées purement gauloises (4). » 

En résumé, la religion des anciens Gaulois avait 
un caractère original, qui apparaît surtout dans 
leurs doctrines particulières sur la destinée de l'âme. 
La préexistence, la métempsycose et la transmigra- 
tion forment un ensemble de croyances attribué aux 
Druides par les écrivains de l'antiquité, formulé par 
les bardes gallois du moyen âge, et dérivé d'une 
seule et même tradition propre aux nations cel- 
tiques. 

§111. 

DU MONOTHÉISME CHEZ LES GAULOIS. 

Le monothéisme, d'après les mêmes auteurs, est 
le fond de la r.eligion de nos ancêtres. « Esus est le 
Jéhovah des Gaulois, i> dit Dom Martin (2). Jean 
Reynaud déclare que cette religion « est essentielle- 
ment monothéiste (3); » et il ajoute qu'Esus est le 
Dieu libre et absolu, le représentant de la Providence 

{\) Histoire de France, t. I, p. 481. 

(2) La Religion des Gaulois, t. l, p. 57. 

(3) V Esprit de la Gaule, p. 27. 
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chez nos pères. Selon M. Henri Martin, « l'être su- 
prême adoré des Gaulois est l'être nécessaire et uni- 
versel, le principe de vie, la cause première (4). » 
Déjà Sharon Turner avait incliné vers cette opinion : 
« Il semblerait, dit -il, que les Druides bretons 
avaient de la divinité suprême un sentiment aussi 
élevé que l'eurent certains esprits de Tancienne 
Grèce (2). » M. Amédée Thierry entre un instant 
dans le même ordre d'idées, lorsqu'il admet que, 
dans la tradition kymrique, Heus, qu'il identifie avec 
l'Esus gaulois, a quelquefois a le caractère du Dieu 
par excellence, de l'Être suprême (3). » 

Il faut avouer ici, et nos auteurs mêmes confes- 
sent que plus d'un écrivain de l'antiquité dépose en 
sens contraire. « En s'en remettant aux impressions 
des Latins, dit Jean Reynaud, on serait plutôt porté 
à se croire, chez les Druides, en plein polythéisme, 
qu'à s'y sentir dans un certain voisinage de Jého- 
vah (4). -» On ne peut en effet négliger le passage de 
César qui porte à cinq le nombre des dieux gaulois, 
en les assimilant aux divinités romaines, ni les vers 
célèbres où Lucain place côte à côte sur les autels des 

(1) Histoire de France, t. I, p. 65. 

(2) HisL of AnglO'Sax,, t. III, p. 285. 

(3) Histoire des Gaulois, t. I, p. 479. 

(4) U Esprit de la Gaule, p. 18. 
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druides Teutatès, Esus et Taranis (1). Mais, en pre- 
mier lieu, ces affirmations d'un soldat et d'un poète 
sont contredites par Vautorité plus grave des philo- 
sophes grecs et des Pères de TÉglise; et la valeur 
des témoignages fût-elle égale d'ailleurs, toute la 
conséquence qu'on pourrait tirer de celte diversité 
d'opinions, c'est que, parmi les écrivains de l'anti- 
quité, les uns ont considéré la religion gauloise dans 
la pureté de la tradition sacerdotale, les autres l'ont 
vue corrompue par la superstition populaire, ou al- 
térée par la contagion du dehors. D'un autre côté, il 
est certain que la religion d'un peuple ne doit pas 
être jugée sans appel sur les dépositions intéressées 
ou incertaines d'observateurs étrangers, mais qu'il 
faut la considérer en elle-même, dans les dogmes, 
les cérémonies et les symboles qui témoignent de 
son vrai caractère. Or, le monothéisme gaulois, mé- 
connu ou méprisé par les auteurs latins, apparaît 
clairement dans le nom du dieu principal de la na- 
tion, dans les monuments et les emblèmes du culte 
druidique, et dans les pures traditions conservées 
par les bardes bretons. 

Témoignages des anciens. — Le témoignage de 
César sur les dieux des Gaulois est en quelque sorte 

(1) C^s., B. (}., VI, 17. - Luc, Phars., i, 144. 
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convaincu de légèreté par les termes mêmes de Taii- 
teur. « Sur ces dieux, dit-il, les Gaulois ont à peu 
près les mêmes sentiments que les autres na- 
tions (1). » Jean Reynaud prend avantage de ce mot 
pour répliquer : a S5us cet à peu près se cache toute 
la différence qui sépare le génie . propre de la Gaule 
de celui de l'antiquité classique (2). » Quelque parti 
qu'on prenne en ce débat, il faut reconnaître que 
l'expression de César manque de précision; et il 
n'est pas hors de propos de rappeler ici que, dès le 
dernier siècle, Fréret avait élevé de graves objections 
contre la validité des jugements portés par les au- 
teurs anciens sur la religion des Gaulois (3). Quant 
au passage de Lucain concernant les trois divinités 
Tentâtes, Esus et Taranis, Jean Reynaud le néglige 
de propos délibéré, comme se rapportant à une épo- 
que où le culte gaulois avait été mélangé d'éléments 
étrangers et entamé par la contagion du polythéisme 
romain. 

Mais, d'un autre côté, des écrivains plus anciens 
ou plus sérieux font foi du monothéisme des Gau- 

(i) C^s., B. G., VI, 17 : De his eamdem fere quam 
reliquœ génies Mbent opinionem. 

(2) VEsprit de la Gaule, p. 103. 

(3) Mémoires de V Académie des inscriptions et belles- 
lettres. Ire série, t. XXIV, p. 389. 
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lois. Arislote, au rapport de Diogène de Làërce, ap- 
pelle les philosophes celtes et gaulois des noms de 
Druides et de Semnothées, c'est-à-dire, suivant la 
traduction de Jean Reynaud, d'adorateurs de Dieu (4). 
Polyhistor reconnaît que la Gaule avait précédé la 
Grèce dans la connaissance de la philosophie, c'est- 
à-dire, seloti le même mode d'interprétation, dans 
« la connaissance de l'être invisible (2). » Jamblique 
fait de Pythagore le disciple des prêtres gaulois, et 
Plutarque attribue l'honneur de l'institution reli- 
gieuse de Numa, fondée sur le monothéisme, aux 
leçons d'un philosophe étranger qui fut certainement, 
d'après Jean Reynaud, un Celte de TOmbrie (3). Les 
Pères de l'Église sont encore plus affîrmatifs dans 
leurs témoignages. Saint Clément déclare que les 
Druides avaient une religion de philosophes (4). 
Saint Cyrille d'Alexandrie soutient contre l'empe- 
reur Julien que la philosophie, « c'est-^-dire, comme 

(1) VEsprit de la Gaule, p. 13. — ' Cf. DiOG. Laert., 
Proœmium, eh. i. 

(2) VEsprit de la Gaule, p. 14. — Cf. Polyhist., Livre 
des Symboles, 

(3) Jamblique, Vie de Pythagore. — Plutabûue, Vie 
de Numa. — M. H. Martin a essayé de donner une valeur 
historique à cette conjecture de J. Reynaud. (V. Histoire 
de France, 1. 1, p. 473.) 

(4) S. Clément, Protreptiques. 
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on Tentendait alors, la croyance à l'unité de Dieu, > 
' n'était point particulière à la Judée, mais commune 
encore aux Druides, aux Mages et aux Brahmanes (4). 
Origène, d'accord en cela avec Celse, son adversaire, 
convient que les Druides de la Gaule professaient des 
croyances tout à fait conformes aux doctrines des 
Juifs (!2). On a conclu de tous ces passages que, d'a- 
près l'autorité des philosophes et des théologiens, le 
monothéisme était le fond de la religion des Gaulois. 

Dieu principal des Gaulois, — Le vrai Dieu de 
nos pères est Esus (3). Il est la seule divinité dont on 
lise le nom sur l'autel de Paris érigé sous Tibère 
par les nautonniers de la Seine, et découvert en 4744 
sous le chœur de Notre-Dame. La majesté du Jupi- 
ter romain avait fait évanouir les fantômes de la su- 
perstition populaire, mais elle n'avait pu éclipser la 
grande figure d'Esus. Le Dieu des vaincus est debout 
sur le monument, côte à côte avec les idoles des 
vainqueurs (4). Or, cet Esus n'est autre que le Dieu 

(1) L'Esprit de la Gaule, p. 16. 

(2) UEsprit de la Gaule, p. 17. — Cf. Orig., Contr. 
Cels., 1. 1. 

(3) D. Martin, Relig. des Gaulois, 1. 1, p. 270. — Jean 
Reynaud, LEspnt de la Gaule, p. 25. — Henri Martin, 
Histoire de France, t. I, p. 55, 83 et 469. 

(4) H. Martin, Hist. de Fr., 1. 1, p. 57. 
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suprême, le Jéhovah des Gaulois. Son nom même 
révèle son caractère essentiel. 

S'il faut en croire de nombreux auteurs (1), le 
gaulois esus ou hesits est le même mot que l'armo- 
ricain moderne eiizûz ou heuzûz^ qui signifie « ter- 
rible. » M. Henri Martin remarque même que le vers 
de Lucain ne fait que traduire le nom de la divinité 
celtique : 

.... Horrensque feris altanhns Esus (2). 

Or, d'après Dom Martin, cette dénomination est si 
particulière à Dieu, que l'Écriture en a fait son ca- 
ractère distinctif (3). D'où il suit que l'Esus des 
Gaulois n'est autre que le Jéhovah des Hébreux. 

Une autre étymologie, proposée par Jean Reynaud, 
nous fait pénétrer plus avant dans la nature intime 
du Dieu de nos pères. Certains mçinuscrits de Lu- 
cain donnent la leçon ^sus, où il est facile de re- 



(1) D. Le Pelletier, Dictionn,, p. 292. — D. Martin, 
Religion des Gaulois, 1. 1, p. 264. — M. de la Villemarqué, 
Essai sur Vhistoire de la Langue bretonne, p. viii. — 
H. Martin, Histoire de France, t. 1, p. 58. — H. Monin, 
Monuments des anciens idiomes celtiqueSy p. 32. 

(2) II. BIabtin, Histoire de France, t. I, p. 58 : « Esus 
qui inspire la terreur par ses autels sauvages. » 

(3) D. Martin, Religion des Gaulois, t. I, p. 264. 
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connaître la forme masculine d'un mol dont le fémi- 
nin seul s'est conservé en grec. Aî<r«, dans les poètes 
grecs, désigne la Fatalité, puissance supérieure à 
Jupiter lui-même. yEsusale même caractère absolu, 
et les étymologies indiquées pour «î<Ta le font parfai- 
tement ressortir. Il est l'Être éternel et toujours 
égal à lui-même (1). Mais d'ailleurs, le Dieu des Gau- 
lois est plus que le Destin, puisqu'on peut le fléchir 
par des sacrifices; il est la Providence (2). Les dérivés 
grecs du même mot, aib-toç (juste, bon, beau), «eVi'a 
(justice, devoir), impliquent une notion primitive 
supérieure à celle de Destin et de Fatalité, la notion 
du Dieu personnel (3). » 

En résumé, Esus est le véritable Dieu des Gau- 
lois, et il est pour eux l'Être suprême, absolu et 
libre. 

Monuments et symboles du culte, — Les Gau- 
lois, avant l'invasion romaine, n'avaient pas de tem- 
ples bâtis, d'autels taillés, ni de statues représentant 
la divinité. « Pas une pierre travaillée au ciseau, ap- 

(1) D'après Fauteur du Monde, àst wv, et d'après l'auteur 
de VEtymolopeon, àsi hoç, 

(2) J. ReYxNaud, UEsprit de la Gaule, p. 22-25. 

(3) J. Reynaud, L'esprit de la Gaule, p. 23. — H. Martin, 
Histoire de France, 1. 1, p. 469. — Cf. Vocab. d'HÉSYCHios, 
au mot aîo-a. 
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pareillée, cimentée, ne leur appartient, » dit Jean 
Reynaud (1). L'austérité d'un tel culte est la marque 
indubitable de la spiritualité des croyances. Les 
Gaulois auraient cru méconnaître la grandeur infinie 
de Dieu en l'enfermant entre des murs, et entre- 
prendre sur la toute-puissance du Créateur en con- 
sacrant à son culte des pierres entamées par la main 
de la créature. C'est dans le même esprit que 
TExode et le Deutéronome interdisaient aux Hé- 
breux d'élever des autels façonnés de main d'homme. 
C'est en pierres brutes qu'étaient construits les au- 
tels érigés par Abraham à Sichem et à Béthel, par 
Josué au mont Hébal, par Élie sur le Carmel. Le 
temple de Salomon est une imitation de Tarchitec- 
»ture chamitique (2); il appartient à l'époque où s'al- 
tère, sous rinfluence étrangère, la tradition des ado- 
rateurs en esprit et en vérité. Tel fut aussi le spiri- 
tualisme du culte gaulois, et les auteurs en font foi. 
César, en décrivant la religion des Gaulois, ne 
parle point de temples bâtis ; et, dans le cours de ses 
Commentaires, il ne mentionne aucun édifice reli- 

(1) JJEsprit de la Gaule, p. 38. — Cf. D. Martin, Re- 
ligion des Gaulois, t. 1, p. 119 : c L'on ne saurait nous 
disputer que la forme de la religion des Gaulois n*ait long-' 
temps subsisté sans temples ni statues. > 

(2) UEsprit de la Gaule, p. 42. 
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gieux. Les cérémonies du culte se célébraient sur 
des places c-onsacrées, à l'ombre des chênes, au bord 
des lacs, ou dans ces enceintes circulaires, formées 
de pierres isolées, qu'on appelle aujourd'hui des 
cromlechs, a Les Druides, dit César (1), se réunis- 
sent à une époque fixe de l'année, sur le territoire 
des Carnutes, qui est considéré comme le centre de 
toute la Gaule, et ils prennent siège dans un endroit 
consacré, » César emploie le même terme pour dési- 
gner les places où, dans chaque ville, les vainqueurs 
accumulaient en monceaux les objets pris à la guerre 
et voués aux dieux (2). Quant aux bois sacrés des 
Druides, ils ont été célébrés par la poésie; on connaît 
la forêt de Marseille dont Lucain a décrit l'horreur : 
« Ses ombres glacées cachaient des cérémonies bar- 
bares et des autels dressés pour de sanglants sacri- 
fices (3). y> Pline va jusqu'à expliquer le nom des 

(1) CiES., B. G. y VI, 13 : Hi, certo anni tempore, in 
finibus Carnutum, quœ regio totius Gallia média habetur, 
considunt in loco consecrato. 

(2) CiES., B. G. y VI, 16 : Multh in civitat%bu$ harum 
rerum exstructos tumulos lacis consecratis conspicari 
licet, 

(3) Luc, Phars., 1. iv, y. 400 et suiv. : 

Lucus erat longo numquam violatus ab œvo.,„ 
Hune non ruricolœ Panes^ nemorumque patentes 
SylvanU nymphœque tenent ; sed barbara ritu 
Sacra deum^ struclœ sacris feralibus arœ. 
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Druides par celui de l'arbre consacré à leur culte : 
« Ils choisissent eux-mêmes des forêts de chêne : 
pour eux, point de sacrifices sans le feuillage de cet 
arbre auquel il semble, d'après le grec, qu'ils aient 
emprunté leur nom (i). » C'est encore dans un sanc- 
tuaire de chênes [Dnmœmeton] que Strabon nous 
montre assemblé le grand conseil des Gaulois 
d'Asie (2). Enfin, quand les Romains s'emparèrent 
de Mona, dernier refuge de l'institution druidique, 
et qu'ils voulurent faire disparaître les vestiges du 
culte proscrit, ils abattirent, dit Tacite, les bois 
souillés par le sang des victimes humaines (3). Cet 
usage, commun à tous les peuples de race celtique, 
se conserva bien longtemps après la conquête ro- 
maine, puisqu'au milieu tlu VIII^ siècle, le concile 
de Leptines condamne encore « les sacrifices des 
forêts (4). » Les enceintes circulaires étaient déjà 

(i) Plin., 1. XVÏ, eh. xuv : Jam pcr se roborum eligunt 
lucos, nec ulla sacra sine ea fronde conficiunt, ut inde 
appellati qtioque Merpretatione grœca possint druides 
videri. 

(2) Strab., 1. xn, éd. Did., p. 485 : IxtvriyovTO 8è eiç tov 
xo^oûpevov AjoyvatpsTov. 

(3) Tac, Ann., xiv, 30 : Excisique luci sœvis supersti- 
tionibus sacri, 

(4) Indicul. superst, et paganiar. ad concilium Lepli- 
nense (a. 743), no 6 : De sacris sylvarum quœ niinidas 
vocant. 
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attribuées au culte celtique par les anciens. Diodore 
de Sicile rapporte, d'après Hécatée, qu'Apollon était 
adoré dans une île située au nord de la Gaule, et il 
ajoute : « Ce Dieu y possède une forêt magnifique et 
un temple insigne de forme circulaire (1). ]î) On ^ 
cru retrouver les restes de ce temple dans le monu- 
ment de Stone-Heuge, non loin de Salisbury, qui se 
composait probablement, dans son intégrité pre- 
mière, de trois cercles concentriques de pierres 
levées. Il est certain que ce vaste cromlech est 
associé, dans tout le moyen âge, aux traditions cel- 
tiques, et notamment à la légende de Merlin; et 
Sharon Turner n'a pu s'empêcher, selon sa propre 
expression, de remarquer le rapport qui existe entre 
la doctrine des cercles de l'existence et la forme 
circulaire des monuments druidiques de Stone- 
Heuge et d'Abury (2). Les ornements mêmes qui 
couvrent la plupart des pierres celtiques, surtout en 
Irlande et en Angleterre, répondent à la pensée reli- 
gieuse qui a déterminé la forme circulaire des en- 
ceintes sacrées. C'est tantôt la figure d'un serpent 



(i) DiOD. de Sicile, 1. ii. 

(2) Vindicat., p. 396» note. — H.Martin dit, probable- 
ment d'après Sh. Turner : « Le monument d'Abury, en 
Angleterre, paraît avoir figuré les trois cercles. » (T. ï, 
p. 76, note.) 
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roulé sur lui-même, tantôt l'image de cercles con- 
centriques, partout « la courbe qui n'a ni commen- 
cement, ni fin, le symbole de l'infini, l'emblème de 
Dieu (4). » 

' A la même architecture se rapportent les « tables 
de pierre » ou dolmens, qui se rencontrent partout 
dans les pays occupés par les Celtes. Une large 
pierre étendue horizontalement sur deux autres qui 
lui servent de piliers, tel est, dans son austère simpli- 
cité, cet autel que les Druides dressaient au milieu 
des forêts. Ce genre de monument semble avoir eu 
Une double destination : il était à la fois la tombe qui 
protégeait les restes des chefs, et la table qui sup- 
portait les sacrifices des druides (2). Ces autels 
étaient encore en honneur au VIII® siècle dans les 
pays belges, puisque le concile de Leptines proscrit 
les cérémonies sacrées accomplies sur des pierres (3). 
Parmi les dolmens, les uns plus petits et composés 
de trois pierres, sont à ciel découvert ; les autres, 
formés comme d'une suite de tables et qu'on appelle 

(i) H. Martin, Histoire de France, t. I, p. 58. — An- 
tiquités irlandaises. Revue nationale, 10 janvier 1863, 
p. 215. 

(2) J. Reynaud, UEsprit de la Gaule, p. 254. 

(3) IndieuL superst, ad concil. Liptinense, no 1 : De his 
(sacris) quœ faciunt super petras. — Cf. Vita sancii Elegii, 
auct. S, Audano, 1. Il, eh. xv. 
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des allées couvertes, sont d'ordinaire enfouis sous des 
monticules faits de main d'homme; dans ce cas la 
colline elle-même était consacrée au culte et devenait 
une sorte de sanctuaire. La tradition n'a cessé d'atta- 
ché aux dolmens les souvenirs de la superstition 
païenne. En maint endroit de la Bretagne, le chris- 
tianisme, suivant sa constante pratique, a pris pos- 
session de ces autels en y plaçant une croix, et il a 
mis sous l'invocation d'un saint ou même surmonté 
d'une chapelle les principaux monticules autrefois 
consacrés au culte druidique (4). 

Un trait non moins singulier du culte des Gaulois, 
c'est qu'ils semhlent avoir tenu pour sacrilège de 
représenter la divinité sous la figure humaine. « On 
voit assez, dit Jean Reynaud, par toutes les descrip- 
tions des anciens, en même temps que par le manque 
complet de débris, que la Gaule n'avait d'image 
d'aucune sorte, ni dans ses enceintes, ni dans ses 
bois sacrés (2) ; t> et M. Henri Martin ajoute : « Au- 
cune des idoles retrouvées sur notre sol n'appartient 
aux âges de l'indépendance (3). » Selon Lucain, ce 
qui donne tant de force à la terreur religieuse des 
Gaulois, c'est de ne pas voir les divinités qu'ils ap- 

(i) Voir A. Maury, Les Fées au moyen âge, p. 17-20. 

(2) L'Esprit de la Gaule, p. 242. 

(3) Histoire de France, t. I, p. 51. 
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prennent à redouter Au rapport de Maxime de 
Tyr, ils n'avaient pour toute statue de Jupiter qu'un 
chêne élevé (1). Or, on peut se rappeler que la véné- 
ration du chêne fut en usage chez les patriarches 
hébreux et comme associée au monothéisme des 
premiers jours (2). On doit remarquer en outre 
quelle différence sépare un pareil symbole des sta- 
tues de l'antiquité païenne. Le chêne ne représente 
pas l'infini par une forme finie, la beauté incréée 
par une figure matérielle. « Le chêne, dit Jean 
Reynaud, était une voix qui faisait entendre les mots 
de grandeur, de force, de durée, de majesté ; » il 
remplissait l'imagination sans égarer les sens ; il 
communiquait à l'esprit une émotion toute spiri- 
tuelle, sans l'entraîner aux illusions grossières de 
l'idolâtrie (3). 

On jugera peut-être que MM. Jean Reynaud et 
Henri Martin ont composé ce tableau du culte gaulois 
avec une complaisance excessive. Hâtons - nous 
d'ajouter que d'autres écrivains, non moins prévenus 
en faveur du Druidisme, n'ont pas laissé dans l'ombre 
les traits opposés répandus dans les auteurs anciens. 

(i ) Maxime de Tyr (serm. xxxviii) : Aya^^xa 8g Awç xsXrty.ov 

(2) J. Rrynal'd, UEsprit de la Gaule, p. 36. 

(3) Id-, ibid., p. 35. 
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Dom Martin a pris soin de citer les lémoi^ages 
contraires et de les réfuter. D'après Diodore, ce sur 
le sol des sanctuaires et des temples répandus dans 
le pays, on jettedes monceaux d'or en offrande aux 
dieux (1). » — « A Toulouse, dit Strahon, est un 
sanctuaire tenu en grande vénération dans tous les 
pays d'alentour, et, pour cette raison, rempli de 
richesses, beaucoup y apportant leurs présents, per- 
sonne n'osant porter sur ces biens une main sacri - 
lége (2). » Suétone enfin raconte que César mit au 
pillage les temples de la Gaule tout pleins des trésors 
voués aux dieux (3). On pourrait croire que, par de 
telles expressions, ces historiens désignent des édi- 
fices religieux semblables à ceux des Grecs et des 
Latins. Mais Dom Martin nous assure qu'il n'en est 
pas ainsi. « Ces auteurs, dit- il, parlent le langage de 
leur nation, et supposent qu'il y avait dans les Gaules 
des temples construits sur le modèle de ceux d'Ita- 
lie, de Grèce et d'Ég^'pte... Mais on peut dire que 
ces temples et ces chapelles n'existaient qu'en imagi- 

(1) D. Martin, Religion des Gaulois, t. 1, p. 11!2. — 
DiOD. de Sicile, 1. V, eh. ix : Èv tocç iepoïç x«i repsvsdtv. 

(2) D. Martin, p. 114. — Strabon, 1. iv : Èv t7i To>w(X(t>7 

XOÎ TO ispÔv SOTtV. 

(3) D. Martin, p. 120. — Suétone, Vie de César : In 
Gallia fana templaque deum donis referta expilaviL 



Digitized by VjOOQIC 



— 96 — 

nation (1)., if El, en effet, il paraît bien, d'après le 
témoignage de Posidonius et le récit de Justin, que 
le fameux sanctuaire de Toulouse n'était qu'un lac 
sacré, dont l'avarice romaine profana pour la pre- 
mière fois les profondeurs (2). De nombreux conciles 
nous attestent par leurs actes, que les lacs aussi bien 
que les forêts demeurèrent longtemps l'objet d'un 
culte superstitieux, pour les Gaulois rebelles au 
christianisme. Grégoire de Tours nous signale encore 
un lac du Gévaudan, situé au pied du mont Hélanus, 
où les paysans ou païens venaient en foule jeter 
leurs offrandes (3). D'autre part, les auteurs anciens 
racontent que les Gaulois, sacrifiant des victimes 
humaines, les attachaient en croix, les frappaient de 
flèches, les faisaient brûler dans des colosses d'osier. 
S'il est vrai, comme l'affirment Diodore et Strabon, 
que ces exécutions avaient lieu dans les sanctuaires, 
il faut en conclure que ces sanctuaires n'étaient pas 
des constructions surmontées d'un toit (4). Il ne se- 
rait pas impossible de tirer un nouvel argument des 
mots eux-mêmes dont les historiens se servent pour 

(1) D. Martin, p. 120. 

(2) Strabon, 1. IV. — Justin, 1. XXXIÏ, eh. m. 

(3) Grég. Tur., Hist. Confess,, eh. ii. 

(4) Les auteurs grecs disent : Èv rolç hpoïç, (V. D. Martin, 
Religion des Gaulois, t. I, p. 116.) , 
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désigner les lieux consacrés au culte gaulois. Nulle 
part ils n'emploient, dans ce cas, les termes naos ou 
œdes qui impliqueraient l'idée d'un édiûce; mais 
partout ils disent néméton, qui désigne l'enceinte 
d'un terrain sacré; hiéron, qui exprime dans sa 
généralité l'idée de sanctuaire; fanum et temphim, 
qui s'appliquent proprement aux . emplacements 
choisis par les augures pour la construction des 
temples. H paraît, au premier abord, plus difficile 
de récuser le témoignage de César, relatif aux statues 
des Gaulois : « Le dieu qu'ils adorent par- dessus les 
autres est Mercure ; c'est lui qui, chez eux, possède 
le plus grand nombre de statues (1). » Ce n'est pas 
assez de dire, comme Dom Martin, que a le peuple 
seul avait donné dans ce travers de la supersti- 
tion (2). » Qar c'est dans le «tableau même du culte 
druidique que César a placé ce détail. Mais en pré- 
sence du texte de Maxime de Tyr, qui nous dit qu'un 
chêne élevé figurait la divinité aux yeux des Gaulois, 
il est permis de supposer que César, en ce passage, 
n'a pas pris le mot simulacrum dans la rigueur de 
son sens propre, et qu'il s'est laissé entraîner à ex - 
primer l'idée abstraite de symbole par le terme 

(1) C^s., B> G., VI, 17 : Deum maxime Mercurium co- 
lunt; hujus sunt plurima simulacra, 

(2) D. Martin, p. 120. 

6 
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usité chez les Romains pour désigner les représenta- 
tions matérielles de la divinité. Du moins, il est cer- 
tain que, parmi les débris de statues enfouis sous le 
sol de la France, on n'en trouve aucun qui se rap- 
porte au temps de l'indépendance gauloise. Si le type 
de quelques divinités, celui d'Apollon, par exemple, 
apparaît sur plusieurs monnaies antérieures à l'arri- 
vée de César, il est facile de reconnaître, au travail, 
la main païenne des artistes grecs (1). D'un autre 
côté, il faut remarquer que, longtemps avant la pé- 
riode romaine, les pures croyances de^ la Gaule 
avaient été altérées par le contact de colons grecs et 
surtout phéniciens. Les Druides eux-mêmes, con- 
traints de faire une part à 4a superstition populaire, 
avaient fini par tolérer, en même temps que l'adora- 
tion d'Esus, la dévotion superstitieuse aux divinités 
étr^gères. Ce mouyement vers l'idolâtrie se préci- 
pita plus rapidement à partir de la conquête ; l'esprit 
d'imitation et de servilité modela le culte gaulois sur 
les formes du polythéisme romain. Mais, jusqu'au 
1er. siècle de Tère chrétienne, il ne paraît pas qu'Esus, 
l'Être suprême, ait été figuré sous des traits humains; 
et si César vit en Gaule de véritables statues, ce 



(i) DucHALAis, Monnaies de la Gaule, p. 426-440. — 
H. Martin, t. I, p. 91, note. 
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furent celles de ces dieux subalternes qui restèrent 
toujours en dehors de la religion nationale. 

Divinités secondaires des Gaulois, — - Ces divi- 
nités ont été énumérées, non pas nommées, par Cé- 
sar, qui se contente de les assimiler aux dieux latins 
Mercure, Apollon, Mars, Jupiter et Minerve (i). 
Nous devons à Lucain, ouire le nom d'Esus, ceux 
de Teutatès et de Taranis (2); à Lucien, celui de 
l'Hercule gaulois, qu'il appelle Ogmius (3); à Au- 
sone, celui de Belenus (4); à l'inscription de Vaison, 
celui de Belisama (5); à l'autel rémois découvert 
dans la Sabine, celui de Camulus(6). 

Le caractère exclusivement gaulois d'Esus n'est 
pas contesté. Quant à Taranis ou Taranucus (7), 
c'est évidemment une simple épithète d'Esus {le ton- 
nant) que César et Lucain, préoccupés des idées po- 
lythéistes, ont trçinsformé en un dieu particulier et 

(1) C^s.,5. 6., VI, 17. 

(2) Lucain, Phars., eh. i, v. 144-H6. — Cf. Lactance, 
Insu div., I, 21. 

(3) Lucien, Herc. Gall. 

(4) AusoNE, eh. ii. De Prof essor, Burdigal. 

(5) Revue archéoL, juin 1867, p. 365. 

(6) A. Maury, Croyances et légendes de Vantiquité, 
p. 220. 

(7) Cette dernière leçoa est celle d'une inscriplion dé- 
couverte dans la Grande-Bretagne. (Orelli, no 2956.) 
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assimilé à Jupiter. Mais presque tous les historiens 
et les critiques s'accordent à reconnaître, avec 
M. A. Maury, « l'origine incontestablement phéni- 
cienne de certaines divinités gauloises, qui vinrent 
prendre place à côté des divinités plus anciennes 
adorées par les races celtiques (1). » Tels sont Teu- 
tatès, Hercule-Ogmius, Belenus et Belisama, enfin 
Camulus. 

Teutatès. — Bernard de Montfaucon avait déjà at- 
tribué cette origine orientale au dieu gaulois. « Le 
Theutatès gaulois, dit-il, revient au Thoth des Phé- 
niciens et des Égyptiens. y> Et il appuie son asser- 
tion sur l'existence, auprès de Garthagène, d'un 
monticule dédié à Mercure-Teutatès, et mentionné 
par Tite-Live (2). » M. Amédée Thierry admet cette 
opinion comn^e très-probable : « Le nom de Tentâ- 
tes rappelle le dieu Theut des Phéniciens et d'une 
grande partie de l'Orient. Si l'on songe que les Phé- 
niciens propageaient volontiers leur religion chez les 
peuples au milieu desquels ils s'établissaient, qu'ils 

(1) Art. Driddisme de Y Encyclopédie moderne, t. XIII, 
p. 103. 

(2) MoNTFAUC, U Antiquité expliq., t. Il, 1. v, p. 414. 
— D. Martin, Religion des Gaulois, t. I, p. 303. — Tite- 
Live, 1. XXVI, eh. xLiv : Quod ubi versus Scipio in tu- 
mulum quem Mercurium Theutatem appellant advertit. 
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introduisirent le culte de 'ce même Teutatès en Es- 
pagne, et qu'ils commercèrent les premiers avec les 
Gaulois encore sauvages on sera tenté, peut- 
être avec quelque raison, d'attribuer au Theutatès 
gaulois une origine phénicienne (1). » M. A. Maury 
a essayé de donner à ce rapprochement une rigueur 
scientifique. Selon lui, tout est commun entre les 
deux divinités : le nom, car « le nom de Teutatès ou 
Teut rappelle celui de Thoth, Tat ou Thaut, que les 
Égyptiens donnaient à leur divinité; » les cérémonies 
du culte, car Thoth était le même que Moloch, au- 
quel les Orientaux offraient des sacrifices humains, 
comme les Gaulois à Teutatès; les attributs spé- 
ciaux, car Thoth était chez les Égyptiens une divinité 
infernale, un Hermès psychopompe. Or, Tite-Live 
nous montre Teutatès identifié avec Mercure chez 
les Celtibères, et César nous fait entendre que Teu- 
tatès n'était autre que le Dis des Latins, le conduc- 
teur des ombres et le père de l'Érèbe (2). 

Hercule- Ogmius, — Une tradition, conservée par 
les anciens auteurs, nous montre, dans les temps les 
plus reculés. Hercule parcourant la Gaule en vain- 

(1) Am. Thierry, Hist. des Gaulois, 1. 1, p. 479, note. 

(2) Art. Druidisme de VEncyclopédie moderne, t. XIII, 
p. 107. 

6. 
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queur des tyrans et en bienfaiteur des peuples ; il en- 
seigne l'agriculture, perce des routes, et fonde des 
villes comme Nîmes et Alésia (1). Ce dieu n'est pas 
l'Héraclès des Grecs; c'est l'Hercule tyrien, considéré 
dans l'antiquité comme l'inventeur du commerce, 
des arts et des sciences (2) ; et son histoire est lé poé- 
tique symbole de la première civilisation, dévelop- 
pée en Gaule par les colonies phéniciennes (S). De 
là prit naissance, dans tous les pays celtiques, le 
culte d'Hercule, encore adoré, au second siècle de 
notre, ère, sous le nom d'Ogmius (4). Lucien le vit 
représenté sous les traits d'un vieillard traînant der- 
rière lui des chaînes d'or, qui, de sa langue, allaient 
s'attacher aux oreilles de ses auditeurs; et comme il 
s'étonnait d'un pareil tableau î « Nous pensons, lui 
dit son interlocuteur gaulois, que cet Hercule, 
homme sage et persuasif, a conquis le monde par la 
parole. y> Ainsi, l'Hercule gaulois, très -différent de 
celui des Grecs et des Romains, est le dieu de l'élo- 

(i) Am. Thierry, Hist. des Gaulois, 1. 1, p. 132. — Cf. 
Amm. Marcellin, xxxv, 9. — Pomponius Mêla, ii, 5. — 
DiOD. de Sicile, iv, 19. 

(2) Denys d'Halicarnasse, 1. I, eh. xli. — Arrien (ii, 16) 
affirme que rHercuJe des Ibères est aussi le même que 
celui des Tyriens. 

(3) Am. Thierry, Hist. des Gaulois, t. I, p. 133. 
(4.) Lucien, HerculL GalL 
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quence et du savoir. Une preuve nouvelle est qu'il a 
donné son nom à l'ancien alphabet celtique, que les 
Irlandais reçurent sans doute des Phéniciens , et 
qu'ils appellent Ogham (1). Or, ce caractère se re-' 
trouve exactement, d'une part, dans l'Hercule tyrien, 
nommé aussi Melkarth ou Gigon ; d'autre part, dans 
un personnage celtique du pays de Galles, Gwion-le- 
Petit, qui préside au mystère des bardes et garde le 
vase de la science. « Pour conclure, dit M. A. Maury, 
le Gwion-Ogmen des Celtes nous paraît être identique 
à Melkarth (Hercule -Hermès). Le culte de cette di- 
vinité avait probablement pénétré de la Ligurie dans 
la Gaule méridionale sous le nom d'Ogmen, et les 
marchands phéniciens... avaient été porter dans la 
Grande Bretagne et l'Armorique la même divinité 
sous les noms de Gigon, Gwion (2). » 

Belenus et Belisama. — Le culte de Belenus pa- * 
rait avoir été très-répandu et très-persistant dans les 
pays occupés par les nations celtiques. Encore au 
IVe siècle, Ausone nous le montre en vigueur à Bor- 



(1) Sur rorigine et le nom de TOgham, voir ; 0*Donovan, 
Irish Grammar, p. xui-Liv; — Zeuss, Grammatica 
celtica, 

(2) V. A. Maury, Encyclopédie moderne, t. XIII, p. 105, 
106 ; — Les Fées au moyen âge, p. 83, 84. 
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deaux (1), et Tertullien le signale chez les popula- 
tions noriques (2). Des inscriptions découvertes en 
Belgique et en Dauphiné témoignent qu'il était éga- 
lement adoré chez les deux grandes familles gauloi- 
ses (3). D'autre part, le glossaire de Cormae atteste 
que les Irlandais appelaient feux de Bel {Belltainc) 
les feux allumés dans les fêtes populaires du 4«' mai 
et de la Saint-Jean (4). Enfin, M. Nilsson a retrouvé 
le texte du même culte en Danemark, dans le monu- 
ment de Kivik (5). Or, on sait que Bel ou Baal était 
un dieu de l'Assyrie, de Tyr et de Garthage. Que le 
nom de Bel ou Belen corresponde à celui de cette 
divinité orientale, on ne peut le contester; l'analogie 
est trop évidente pour être méconnue. Mais en outre, . 
le Belen des Gaulois a été assimilé à Apollon (6), et 
le Baal tyrien est lui-même le dieu du soleil (7). En- 

• (1) Aus., eh. u, De Professor BurdgaL 

(2) Tertull., Apologet., c. xxiv. 

(3) D. Martin, Religion des Gaulois^ 1. 1, p. 393. — 
A. Maury, Encyclopédie moderne, t. III, p. 106. 

(4) V. Glossaire de Cormae à ce mot ; — Cf. O'Donovan, 
Irish Gramm., p. 29i. 

(5) NiLSSON, Les habitants primitifs du Nord, 2® éd., 
1862. — Revue des Deux-Mondes, 1«r novembre 1862. 

(6) HÉRODIEN, In Maximino, § 171. -* Julius Capito- 
linus, dans ^ff^s^ Aug. — Cf. Duchalais, Monnaies de la 
Gaule, p. 5-6. 

(7) Movers, die Phœnizier, cité par A. Maury. 
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fin, M. Nilsson a démontré, suivant plusieurs criti- 
ques, Torigine phénicienne des monuments de Kivik 
et New-Grange, qui portent l'empreinte des attributs 
de Baal (1). « Cette divinité, dit M. A. Maury, était 
donc, comme les précédentes, le résultat de Tintro- 
duction des idées phéniciennes chez les Gaulois (2). » 
On ne peut séparer du nom de Belen celui de^Beli- 
sama. C'est, pour ainsi dire, la même divinité repré- 
sentée sous des traits féminins. Le Baal des Cartha- 
ginois portait lui-même le nom de Baalsamen (3). 
« Pai: cette appellation, dit saint Augustin, ils dési- 
gnaient le maître du ciel; car chez eux les cieux se 
nomment samen (4). » Le même mot se lit dans le 
passage en langue punique du Pœnulus de Plante (5), 
et Sanconiathon signalait également chez les Phéniciens 
le culte de Beelsamen (6). De là le nom de Belisama, 



(1) D'après M. Nilsson, le culte de Baal a été porté, dès 
la plus haute antiquité, chez les peuples du nord de l'Eu- 
rope : de là le culte du soleil chez les Scandinaves et les 
Celtes, de là tout le Druidisme. — M. H. Martin a com- 
battu cette opinion. {Revue nationale, 10 février 1863, 
p. 226, note.) 

(2) A. Maury, Encyclopédie moderne, t. XIII, p. 107. 

(3) J. Reynaud. L'Esprit de la Gaule, p. 342. 

(4) S. AuG., Quœst, inJud., 16. 

(5) Act. V, se. n, v. 1022. 

(6) EusÈBE, Prép. évang,, i, 10. 
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qui n'est autre que cette déesse chananéenne que les 
Juifs infidèles allaient adorer, au témoignage de Jé- 
rémie, et qu'ils appelaient la reine du ciel, suivant 
la traduction de Sacy (1). 

Camulus. — L'autel de la Sabine érigé par un 
soldat rémois nous donne son nom ; une inscription 
du temps de Claude, découverte près de Trêves, 
l'identifie avec Mars (2). A première vue, ce dieu 
n'est pas sans analogie avec le Casmilos desPélasges. 
D'ailleurs, Artémidore, cité par Strabon, rapporte 
que plusieurs des divinités invoquées dans les rites 
des îles celtiques étaient identiques avec les Cabires 
de Samothrace; et s'il faut en croire Strabon lui- 
même, le culte de ces divinités avait été importé par 
les Phéniciens dans la Bretagne et y subsistait en- 
core au III® siècle de notre ère (3). D'un autre côté, 
un dieu Gamilus apparaît dans la théologie des 
Étrusques, et l'auteur de la Symbolique n'hésite 
pas, sur la foi de Denys d'Halicarnasse etde Varron, 
à le rapporter aux mythologies de l'Orient (4). Il 

(i) Ampère, Hist. lit. de la France avant le XW siècle, 

t. I, p. 90. — Cf. JÉRÉMIE, VII, i8. 

(2) A. Maury, Croyances et légendes de Vantiquité, 
p. 220, 222. ' 

(3) Strabon, 1. iv, § 6. 

(i) GuiGNiAUT, Relig. de l'antiq., t. Il, p. UO. — Cf. 



Digitized by VjOOQIC 



— 107 — 

n'est donc pas impossible de faire entrer Gainulus 
dans le nombre des dieux d'origine étrangère intro- 
duits en Gaule par les colons de Phocée et de 
Tyr(l).- 

Documents néo- celtiques. — D'après les auteurs 
du système que nous exposons, les poèmes de Ta- 
liésin, qui sont d'inspiration celtique, et le Mystère 
des hardeSy qui est de tradition bretonne, sont rem- 
plis de la croyance à l'unité de Dieu. Or, Ed. Davies 
et Sh. Tumer ont soutenu que l'expression du mo- 
nothéisme étant liée, dans ces documents, à des 
idées purement druidiques, était un témoignage irré- 
cusable de la foi religieuse des anciens Celtes (2). 
C'est ainsi que Taliésin, dans son chant tout mysti- 
que sur la mort de Dylan, s'écrie : « A toi j'adres- 
serai, ma prière, ô Dieu père des hommes, gouver- 
neur du monde, à toi qui règnes sans contrôle : 
puisse le créateur mystérieux nous embrasser dans 
sa miséricorde (3). » Quant au Mystère des bardes, 
il suffît d'en lire les premières triades pour voir que 

Denys d'Halicarnasse, Antiq, rom., 1. II, eh. xxii. — 
Varron, De Lingua lat., vu, 34. 

(1) M. A. Maury a repoussé celte opinion dans l'ouvrage 
déjà cité, p. 236." 

(2) Sh. TuRNKR, History of Anglo-Sax., t. III, p. 285. 

(3) Ed. Daviks, Celt, Myth., p. 103. 
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la doctrine, d'ailleurs si singulièrement originale 
qu'elle contient, a pour fondement le dogme d'un 
Dieu unique, absolu et parfait. 

Triade 1^. — Il y a trois unités primitives, et 
de chacune il ne saurait y avoir qu'une seule : un 
Dieu, une vérité, et un point de liberté 

Triade IX^. — Trois choses prévaudront néces- 
sairement : la suprême puissance, la suprême intel- 
ligence, et le suprême amour de Dieu. 

Triade X®. — Les trois grandeurs de Dieu : vie 
parfaite, science parfaite, puissance parfaite (i). 

Tel est l'ensemble des preuves sur lesquelles re- 
pose l'opinion qui fait du monothéisme le trait essen- 
tiel de la religion des Gaulois. 



§IV. 

DE l'origine de LA RELIGION DES GAULOIS. 

Cette religion est regardée comme émanant d'un 
culte primitif, jadis commun à l'humanité et anté- 

(i) Trad. de Pictet, Biblioth. de Genève. 
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rieur à tout paganisme. L'honneur singulier des 
Gaulois n'est pas d'avoir connu ces pures croyances, 
mais de les avoir conservées intactes au milieu de 
l'idolâtrie qui les enveloppait de toutes parts. Nous 
ne ferons qu'indiquer celte proposition; elle n'a été 
développée nulle part d'une manière scientifique; 
d'ailleurs, elle ne s'appuie sur aucun argument par- 
ticulier : elle n'est que la conséquence de ce qui 
précède et comme la conclusion du système du Drui- 
disme. 

« Il faut rapporter, dit Dom Martin, le non usage 
des temples, des statues et des peintures, établi de 
toute antiquité chez les Gaulois, aux temps qui pré- 
cédèrent Moïse (1). y> 

Jean Reynaud remarque que dans toute l'anti- 
quité, le culte du chêne semble antérieur même aux 
premiers âges de l'idolâtrie. Le chêne patriarcal de 
Mambré, le chêne pélasgique de Dodone, le chêne 
cosmogonique décrit dans YEd^ici, sont les mysté- 
rieux et fidèles souvenirs du symbole primitif. « La 
forêt vierge des Gaulois, dit Jean Reynaud, était tou- 
jours celte forêt de l'Éden, dont il semble que le 
souvenir se soit confusément conservé sous les 
mythes bibliques; et le mystérieux tremblement qui 

(1) D. Martin, Religion des Gaulois, t. I, p. 33. 



Digitized by VjOOQ iC 



— 410 — 

s'emparait de Fadorateur d'Esus sous ces voûtes sa- 
crées n'était autre que celui dont le premier homme 
se trouve saisi au moment où il sent la présence de 
Jéhovah descendu sous les arbres (4). » 

M. Henri Martin, après avoir énuméré les traits 
particuliers du culte des Gaulois, ajoute : c C'est là 
le caractère général de cet âge religieux de l'huma- 
nité, qu'on pourrait nommer à juste titre l'Église 
primitive (2). » 

Enfin, M. Quinet semble avoir résumé la conclu- 
sion de ce système, lorsque, citant ces mots du Rig- 
Véda : « Indras illa omnia complectitur, » il 
s'écrie avec un accent poétique : « Ce langage dif- 
fère-t-il beaucoup de celui de la Bible? N'est-ce pas 
là la première unité du Dieu des patriarches? Et ne 
semble-t-il pas que l'on voie se confondre, à l'ori- 
gine de l'histoire, dans la splendeur du foyer d'Abra- 
ham, les cultes qui, plus tard, se sont partagés et di- 
visés comme la parole humaine (3)? » 

(1) LEsprit de la Gaule, p. 36. 

(2) Histoire de France, t. I, p. 51. 

(3) Génie des religions, éd. 1857, p. lU. 
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I. 



DE L ORIGINE DU MYSTERE DES BARDES. 

L'authenticité littéraire du Mystère des Bardes 
n'a jamais été sérieusement soutenue ; il est donc 
inutile de débattre ici une cause à peu près aban- 
donnée par ses propres défenseurs. Mais il importe, 
pour nous rendre compte de la valeur exacte de ce 
recueil, de rechercher ce qu'il contient, comment il 
a été formé, à quelle époque il remonte et par quel 
chemin il est arrivé jusqu'à nous. 
• Le Mystère des Bardes^ tel que M. Pictet l'a tra- 
duit, se compose de quarante -six triades ou tercets, 
dont la réunion constitue un système sur la nature 
de Dieu, les lois générales de l'existence, et la des- 
tinée de l'âme humaine. Cet exposé a l'apparence 
d'un traité phisophique formé de toutes pièces, or- 
donné dans ses détails et complet dans son ensemble. 
M. Pictet l'a présenté comme un résumé fidèle, 
sinon authentique, des plus anciennes traditions re- 
ligieuses de la race celtique. Nous allons essayer de 
montrer que cette opinion n'est qu'une conjecture 
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sans fondement, ou plutôt une fantaisie sans consis- 
tance. 

Tout d'abord, le Mystère des Bardes, tel qu'il est 
connu du public français, n'est pas une composition 
suivie, non pas même un livre réel. L'ouvrage, à 
vrai dire, n'a pas d'existence propre ; il'est composé 
de sentences détachées, extraites par Edward Wil- 
liams d'un recueil inédit, et publiées par lui à la fin 
du second volume de ses poèmes. Passionné pour 
les traditions de son pays natal, dernier barde au- 
torisé de la grande école de Glamorgan, Edward 
Williams n'a pas eu d'autre but, en imprimant ces 
triades, que de mettre en lumière un côté inconnu 
de la littérature galloise. D'ailleurs il n'a jamais pré- 
tendu initier ses lecteurs à un système particulier 
de doctrines religieuses. Il a fallu tout une suite 
de malentendus et comme un parti pris d'illusion, 
pour prêter à cet ensemble de citations la valeur 
d'un ouvrage original et complet. On peut même 
déclarer que tout, dans la publication française, la 
solennité du ton, le titre du livre, la disposition des 
triades, l'esprit du commentaire, semble avoir été 
composé pour étonner, sinon pour égarer, le juge- 
ment des lecteurs. 

Une première surprise a été de présenter la tra- 
duction française comme une sorte de révélation. 
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« Au moment même où nous écrivons, dit M. Henri 
Martin, la partie incomparablement la plus impor- 
tante des triades vient de sortir d*un long oubli et 
d'être révélée à la philosophie et à l'histoire (1). » 
Trois ans après, en 1857, M. Jean Reynaud disait à 
son tour : « Nous livrons aux réflexions de nos lec- 
teurs un texte celtique publié depuis peu et dont 
l'apparition a causé une certaine émotion dans le 
monde savant (2). » La vérité est que ces triades, 
ainsi pompeusement annoncées, avaient été pubUées et 
traduites par Edward Williams dès la fin du dernier 
siècle, reproduites et interprétées de nouveau par 
Owen Pughe en 1803, et la même année commen- 
tées avec éclat par Sharon Tumer (3). La traduction 
de M. Pictet, donnée en 1853 dans la Bibliothèque 
de Genève^ n'a rien appris qu'à ceux qui ignoraient 
la littérature galloise et la langue anglaise ; et son 
amplification complaisante des doctrines bardiques 
n'a servi qu'à égarer décidément l'opinion, déjà 
fourvoyée par le grave historien des Anglo-Saxons. 



(1) Histoire de France, t. 1, p. 47. 

(2) Magasin pittoresque, ann. 1857. — V Esprit de la 
Gaule, p. 309. 

(3) Ed; Williams, Poems, Lyric and Pastoral, Appen- 
dice du 2© volume. — Owen Pughe, Dictionnaire gallois, 
Préface et |)assîw. - Sh. Turner, Vindication, p. 394-398. 
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Le titre de l'opuscule français concourt lui-même 
à produire l'illusion. En réalité, les triades citées 
par Edward Williams ne portent aucun titre, puis- 
qu'elles sont de simples traits destinés à éveiller la 
curiosité publique sur une littérature inconnue. Mais 
elles ont été tirées d'un vaste recueil désigné sous 
différents noms, les Instituts des Bardes, le Bard- 
das ou Livre du Bardisme, le Mystère des Bardes 
de Vile de Bretagne. Le dernier de ces titres est 
rarement usité par les écrivains gallois ; c'est celui 
qui a prévalu parmi nous, pour la plus grande gloire 
du Druidisme moderne. Outre que cette appellation 
a perdu toute espèce de sens depuis que les tradi- 
tions bardiques, rédigées dans des congrès publics, 
ont cessé d'être le privilège exclusif des initiés de 
l'ordre, on avouera qu'elle fait trop d'honneur à un 
opuscule composé de quarante-six sentences déta- 
chées, et qui représente très-imparfaitement la partie 
la moins importante du Barddas. 

Il faut ajouter, en effet, que ce groupe de triades, 
ainsi choisies et isolées, donne l'idée la plus fausse 
du livre original. Le manuscrit consulté par Edward 
Williams n'a jamais été imprimé ; mais on peut le 
conn lire assez exactement par les nombreux pas- 
sages cités dans le Dictionnaire gallois d'Owen 
Pughe, et par les préfaces des rédacteurs publiées 

7. 
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dans un ouvrage célèbre de Sharon Tumer. Qu'est- 
ce donc, au juste, que le Livre du Bardisme? Non 
pas un cours de théologie ou de morale, mais pro- 
prement un traité de prosodie. Nous montrerons 
plus loin avec quel soin jaloux et superstitieux les 
bardes, qui sont de simples versificateurs, s'atta- 
chent à maintenir la pure -tradition du mètre et du 
rhythme dans leurs écoles. Le <r canon poétique » 
est pour eux plus qu'une règle, plus qu'une loi; 
c'est l'objet d'un culte qui a ses orthodoxes et ses 
excommuniés. On jette l'anathème aux dissidents, 
nous pourrions dire aux hérétiques, pour la forme 
des strophes, pour la coupe des vers, pour la conson- 
nance des rimes. Il faut voir, dans les citations du 
Barddas multipliées par Owen Pughe, avec quelle 
subtile précision ces maîtres impérieux donnent les 
recettes qui font le génie, avec quelle intolérante 
rigueur ils fixent le nombre des mètres reçus et la 
valeur des genres autorisés. Gomment, à côté de ces 
préceptes d'une poétique ridicule, se rencontrent des 
aphorismes de morale et des définitions théologi- 
ques, il n'est pas difficile de le comprendre. Les 
bardes du XVII« siècle, entichés de prétentions et 
affolés de pédantisme, se persuadaient que l'ordre 
bardique avait exercé de tout temps un sacerdoce 
incontesté dans les pays bretons. Tout pleins des 
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souvenirs imaginaires de cette grandeur passée, pro- 
fessant, comme le maître de musique de M. Jour- 
dain, que Tharmonie du chant est le principe de 
l'harmonie des mœurs, ils s'arrogèrent le droit de 
gouverner* la morale comme a: une dépendance de la 
poéâe. » C'est ainsi qu'ils enfermèrent dans le vaste 
cadre de leur prosodie un corps de maximes, à la fois 
banales et prétentieuses, sur les devoirs de l'homme 
et les sentiments du chrétien, sur les conditions de 
la vertu dans la vie présente et du bonheur dans la 
vie future. On ne peut voir sans surprise avec quelle 
puérile emphase les rédacteurs du Barddas pro- 
clament que l'art du chant embrasse « tous les prin- 
cipes de la science, » et que les régulateurs de la 
poésie sont aussi ce les maîtres du savoir et du juge- 
ment. » Une triade publiée par Owen trace avec un 
naïf orgueil le rôle dont se flattent encore ces bardes 
du XVII« siècle, sans influence et sans aveu public, 
réunis en comité de rédaction « par le commande- 
ment » d'un seigneur anglais. « Trois devoirs es- 
sentiels des bardes de l'île de Bretagne : découvrir 
la vérité et la propager parmi les hommes, consacrer 
par la louange le souvenir de ce qui est bon et su- 
périeur, faire prévaloir la paix sur le désordre et 
la dévastation. > De là cette étrange préoccupation 
d'une école de versificateurs qui prétend subordon^* 
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ner toutes les connaissances humaines aux lois de 
la prosodie ; de là cette singulière composition d'un 
recueil qui, dans le plan d'une poétique, fait entrer 
des maximes de conduite et des axiomes de théo- 
logie. Tel est, au vrai, le caractère général du Livre 
du Bardisme; telles sont l'importance et la propor- 
tion relatives des parties qui le composent. 

Si maintenant l'on deiqfiande à quelle époque et 
sur quels documents le manuscrit original a été 
rédigé, la réponse a été faite, et d'une façon pé- 
remptoire, par les auteurs mêmes du recueil. Il est 
loisible de juger, par le propre témoignage des 
bardes, à quel degré d'antiquité on peut feire re- 
monter la tradition fixée par l'écriture dans le ma- 
nuscrit du Barddas. 

Le manuscrit authentique, conservé dans la biblio- 
thèque de Llan Haran en Glamorgan, date environ 
de 1680 ; mais il a été rédigé sur des documents 
plus anciens, écrits vers la fin du siècle précédent et 
aujourd'hui disparus. L'ouvrage que nous possé- 
dons est le résultat d'un travail de révision fait par 
Edward Davydd, qui mourut en 1590. Dans quelle 
mesure cet écrivain a-t-il respecté ou modifié les tex- 
tes antérieurs ? Il est impossible de nous ^prononcer 
sur ce point avec quelque certitude ; mais du moins 
nous ne sommes pas sans connaître les sources et le 
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caractère de ce travail. Davydd déclare lui-même, 
dans son Avertissement, qu'il a « arrangé » des ma- 
tériaux tirés par lui de plusieurs ouvrages qu'il cite, 
et notamment d'une collection célèbre de Llywelyn 
Sion. Il est vrai qu'il se flattç d'avoir fait sanction- 
ner « son arrangement » par un congrès tenu en 
l'an 1681 « sous l'autorité du lord gouverneur, » et 
qu'il reproduit la signature de quinze bardes qui se 
portent garants des maximes contenues dans le re- 
cueil. Il reste acquis pourtant que ce livre est une 
refonte et non une reproduction des documents an- 
térieurs; qu'il est, dans une certaine mesure, l'œuvre 
personnelle de Davydd; enfin qu'il ne représente 
rien par lui-même qu'un système de doctrines agréé 
par mie société bardique à la fin du XYII^ siècle. 

Avons-nous quelques renseignements précis sur 
les matériaux mis en œuvre par Davydd? Il nous 
reste une préface très-intéressante, due au rédacteur' 
principal d'une collection antérieure, Llywelyn Sion, 
lequel exerça l'art bardique de 1580 à 1616. Faut-il 
croire que lui-même avait exactement reproduit le 
texte consacré d'une ancienne tradition? Quand on 
voit combien les érudits gallois de nos jours sont en- 
core étrangers à toute critique philologique , on a 
peine à s'imaginer qu'un barde du XVI^ siècle ait 
pratiqué ce respect scrupuleux des textes qui est de- 



Digitized by VjOOQIC 



— 122 — 

venu chez nous comme une religion littéraire. D'ail- 
leurs, Llywelyn avoue lui-même qu'il a extrait « à 
peu près » tout ce qui est dans son livre d'une com- 
pilation de Meiryg Davydd. Encore a-t-il soin d'ajou- 
ter qu'il n'a reproduit que les préceptes; quant aux 
exemples qui les accompagnent, il les a puisés « çà 
et là 1^ dans les œuvres de différents bardes, et 
même il a composé de sa propre inspiration et « du 
mieux qu'il a pu. ï Voilà bien des raisons de sus- 
pecter l'autorité traditionnelle de cette composition. 
Mais de plus, Llywelyn nous retrace lui-même 
l'histoire antérieure du système qu'il expose, et son 
récit n'est pas fait "pour diminuer nos doutes. 

Le livre de Meiryg Davydd était un recueil fait par 
le barde à la requête de son seigneur sir Edv^ard 
Lewris. Ici encore il est impossible de déterminer la 
part d'invention personnelle que l'écrivain avait mise 
dans sa rédaction. Mais du moins il se prévaut d'une 
autorité qu'on peut croire considérable, celle du 
canon fixé de son vivant, en 1529, dans le congrès 
de Caerdyv. Il faut de plus reconnaître qu'en re- 
montant depuis cette époque jusqu'en l'an 1450, 
nous voyons la tradition du bardisme protégée, dans 
le pays de Glamorgan, non plus par le zèle plus ou 
moins discret de quelques écrivains, mais par l'au- 
torité collective des bardes réunis en sociétés géné- 



Digitized by VjOOQ IC 



— 123 — 

raies. Faut-il donc croire que, durant cette période, 
nous suivons la trace d'une tradition nationale con- 
fiée à la garde vigilante d'une espèce de sacerdoce ? 
Il n'en est absolument rien. Le code bardique fixé 
dans l'assemblée de Caerdyv n'est que la règle d'une 
école de bardes rivale de la société plus célèbre et 
plus ancienne de Caermarthen. Dans un congrès gé- 
néral tenu en 1450, les bardes des pays de Glamor- 
gan, Gwent et Euas protestèrent contre les innova- 
tions introduites dans le canon primitif, et repoussè- 
rent solermellement la règle de Caermarthen comme 
contraire aux coutumes des bardes de l'île de Bre- 
tagne. Peu après, ils obtinrent du roi Henri VII 
l'autorisation de former une association distincte, 
qui prétendit à la possession exclusive des anciens 
statuts ; de là un véritable schisme entre les déposi- 
taires de la tradition, chacune des deux écoles récla- 
mant pour soi le privilège de l'orthodoxie; de là des 
dissidences chaque jour plus complètes, qui forment 
comme un abîme entre les deux partis. « Le système 
de Glamorgan, dit Llywelyn, est en opposition abso- 
lue avec celui de Caermarthen. » Voilà donc la voie 
de la tradition qui se divise sous nos yeux en deux 
embranchements distincts. Lequel suivrons - nous 
pour remonter à la source des doctrines bardiques? 
Et si, dès le XV« siècle, nous voyons les doutes et le 
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désaveu jetés par les bardes eux-mêmes sur les élé- 
ments du bardisme; si, dès les premiers pas de la 
recherche, le fildu passé se brise entre nos mains et 
nous laisse déconcertés, comment conserver quelque 
espérance de remonter par ces documents contestés 
jusqu'à l'antiquité celtique? Les maximes de l'école 
de Glamorgan ont l'avantage d'avoir été conservées 
jusqu'à nous : avec quelle exactitude, on ne peut en 
juger; mais enfin elles subsistent, et ce seul fait pa- 
raît une présomption en .leur faveur. Mais quand le 
célèbre défenseur de l'école de Caermarthen, l'au- 
teur de la Mythologie celtique, Edward Davies, con- 
teste à cette tradition particulière toute valeur sé- 
rieuse, où trouver un arbitre entre ces prétentions 
rivales, et comment revendiquer quelque autorité 
historique pour le I^ivre du Bardisme? 

C'en est assez peut-être pour montrer l'inconsis- 
tance de pareils documents; on peut dire plus en- 
core pour dissiper l'illusion du public. Parmi ceux 
qui ne connaissent du Barddas que les maximes 
traduites en français, qui ne croirait que ces débats 
ardents et prolongés qui provoquaient des schismes 
sont des discussions philosophiques , ou même des 
luttes religieuses? Qui n'est tenté de retrouver dans 
les congrès du pays de Galles l'image de ces assem- 
blées druidiques décrites par César? Or, il faut bien 
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le reconnaître, les sociétés bardiques sont des écoles 
de versificateurs, non de philosophie. On s'y que- 
relle, on s'y excommunie pour des règles de proso- 
die, non pour des opinions de morale ou pour des 
articles de foi. Quels sont les neuf mètres consacrés 
par le canon primitif? Quels sont les rhythmes pos- 
térieurs autorisés depuis par l'exemple des grands 
poètes Aneurin, Taliésin, Merdhin? Est-il permis de 
modifier la loi qui fixe à vingt-quatre le nombre des 
mètres consacrés? Voilà les graves questions qui 
s'agitent dans ces assemblées tant vantées de Gla- 
morgan et Caermarthen. Voilà les éléments de 
cette auguste tradition que les bardes conservent 
avec un si pieux attachement; voilà la valeur précise 
de ce manuscrit du Barddas, qu'on nous présente 
comme le dépôt des doctrines sacrées de l'antique 
Bretagne! Et sur ce point, nous n'exagérons pas les 
témoignages portés par les rédacteurs mêmes des 
livres gallois : « Le recueil arrangé par mes soins, 
dit Edward Davydd, l'auteur du manuscrit encore 
existant, contient l'exposé fidèle des formes primi- 
tives du rhythme ; :> il ajoute que son traité a été 
sanctionné dans un congrès de musique et de poé- 
sie, et il qualifie les bardes qui l'ont approuvé de 
« maîtres du chant. » Et pourquoi Davydd a-t-il com- 
posé ce recueil? parce que lord Herbert « lui a com- 
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mandé de rétablir la règle antique de l'art du chant 
et de ses dépendances. » La déclaration de Llywelyn 
n'est pas moins explicite. « Ce livre de ma compila- 
tion, dit-il, renferme le système de Glamorgan rela- 
tivement au chant et aux arts qui s'y rapportent. » 
Le schisme qui éclate au congrès de Caermarthen 
en 1450 est provoqué par l'introduction de mètres 
nouveaux dans le code consacré; et la réunion de 
Gaerdyv n'a pour objet que de porter un jugement 
définitif « sur l'ordre et la règle de la science du 
chant. y> On sait d'ailleurs ce que sont « ces dépen- 
dances du chant » dont parlent Davydd et Llywelyn : 
ce sont des couplets poétiques par lesquels chaque 
rédacteur égaie « de son mieux » l'aridité de la ma- 
tière; ce sont des maximes morales dont l'expression 
sert à rehausser la dignité de l'écrivain. Du reste, 
cette dernière partie de la composition semble com- 
plètement abandonnée à la fantaisie de l'auteur, et 
l'on ne voit, par aucun témoignage, que l'autorité des 
congrès se soit exercée sur ces éléments accessoires 
de l'art bardique. 

On peut juger maintenant s'il est permis d'attri- 
buer la moindre valeur traditionnelle à une rapso- 
die dont la rédaction ne remonte pas au-delà du 
XVIIe siècle, et qui n'a pas eu d'autre inspiration 
que la fantaisie indi\iduelle de quelques écrivains, 
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ou tout au plus la doctrine particulière d'une société 
fondée en 1460 et désavouée par la grande majorité 
des bardes gallois. Qu'on nous permette d'ajouter un 
détail qui n'est pas sans jeter quelque jour sur les 
procédés qui ont pu successivement accroître la ma- 
tière de la tradition bardique. Vers 1794, la société 
du Glamorgan, depuis longtemps languissante, âe 
ranima au souffle de la révolution française. De 
nombreux congrès se réunirent, et quelques bardes 
se mirent en devoir de rédiger, sous la forme de la 
triade et dans le style convenu, la Déclaration des 
droits de l'homme et du citoyen. La police an- 
glaise, devenue ombrageuse, dissipa les assemblées, 
intimida les écrivains, et ne permit pas que la poli- 
tique passât à son tour sous « la dépendance > de la 
poésie. On ne saurait trop regretter la suppression 
de ces nouvelles triades. Le Livre du Bardisme 
aurait eu ses maximes politiques, des historiens se 
seraient trouvés pour les rattacher à l'antiquité gau- 
loise, et le public aurait pu, avec une confiance plus 
entière, saluer dans les Constituants de 89 les suc- 
cesseurs et les héritiers des Druides. 
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IL 



DES DOCTRINES RELIGIEUSES DU MYSTÈRE 
DES BARDES. 

<r Dans quelle mesure le Livre du Bardisme 
nous a-t-il transmis les croyances des Druides, il est 
impossible aujourd'hui de le déterminer ; mais tout 
porte à croire que les doctrines des bardes dérivent 
de la source druidique (1). » Cette idée, jetée en 
passant par Sharon Turner, a pris de nos jours la 
consistance d'un système historique. Nous en avons 
exposé plus haut les traits principaux; nous allons 
essayer ici de montrer que les maximes philosophi- 
ques du bardisme, loin de procéder des croyances 
druidiques, émanent directement de l'enseignement 
chrétien. 

Qu'on nous permette de nous enfermer, pour un 
instant, dans le cadre restreint des triades arbitrai- 
rement choisies par Edward Williams, exclusive- 
ment considérées par M. Pictet; qu'on veuille bien 
en suivre l'exposé simple et complet , en contrôlant 

(1) Sh. Turner, Vindication, p. 396, 397. 
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l'exactitude de notre résumé par les citations que 
nous plaçons en regard; et que, sans parti pris, 
on juge ensuite si la doctrine contenue dans l'en- 
semble de ces triades porte, ou non, l'empreinte du 
christianisme. 

Au-dessus de l'homme est Dieu, un, parfait, infini, 
suprême puissance, suprême intelligence, suprême 
amour. 

Les êtres vivants ont été créés par un acte libre de 
Dieu agissant dans la plénitude de sa puissance, de 
son amour et de sa sagesse. 

L'âme créée accomplit sa destinée en passant par 
trois phases nécessaires de son existence : l'état 
d'origine, qui est soumis à la fatalité du mal ; l'état 
d'humanité, qui est le règne de la liberté, et l'état de 
béatitude, qui s'achève dans le ciel. 

Ce n'est pas qu'en prenant possession de lui- 
même, l'homme soit aussitôt soustrait à l'empire de 
la nécessité, ni qu'avant d'arriver au ciel il ne puisse 
s'élever jusqu'aux premières jouissances de la béati- 
tude. Même dans l'état d'humanité, l'âme oublieuse 
du devoir retombe par le mal sous le joug de la né- 
cessité ; et, au contraire, l'âme soucieuse de sa des- 
tinée s'avance, sinon par un progrès continu, du 
moins par des efforts plus ou moins soutenus, vers 
l'état de béatitude. 
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Suivons donc les degrés de l'existence^ ou, pour 
mieux dire, les vicissitudes de l'âme, dans les di- 
verses périodes ce sans lesquelles il ne saurait y avoir 
d'accomplissement pour elle. » 

Au commencement de la vie, au plus bas fond de 
l'existence, comme traduit Owen, l'être animé, en- 
fanté dans la mort, vit sans conscience de lui, sans 
lumière, sans volonté, sans loi, soumis tout entier 
au mal et à la fatalité. Gomment sortira-t-il de cet 
état d'abaissement ? Non par lui-même, puisqu'il est 
sous l'empire de la nécessité, mais par le seul se- 
cours de Dieu qui lui communique, en vertu de sa 
miséricorde, une part de connaissance et d'amour, 
et par là le délivre de la mort. 

Alors seulement il devient homme, c'est-à-dire 
qu'il entre en possession de l'intelligence pour con- 
naître le bien, et de la volonté pour l'accomplir. Non 
pas qu'il soit dès lors affranchi des puissances enne- 
mies qui tout à l'heure le tenaient dans une entière 
dépendance. L'âme est d'abord suspendue dans une 
sorte d'équilibre entre la nécessité et la liberté, entre 
le mal et le bien, mais désormais capable de se porter 
vers l'un ou vers l'autre par le choix et l'efifort de sa 
volonté : sa destinée devient une lutte dont la béati- 
tude est le prix. 

Dans ce combat delà vie, quels senties adversaires 
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de rhomme ? En lui, c'est le penchant au mal ; en 
dehors de lui, c'est Satan. Et quels sont ses soutiens? 
En lui, c'est la capacité du bien ; au-dessus de lui, 
c'est Dieu. La lutte commence dans la condition 
d'humanité, et la victoire se continuera éternellement 
dans l'état de béatitude. 

L'âme triomphe de deux manières : soit par son 
propre effort, en s'affermissant contre les surprises 
des sens, en s'éclairant par la connaissance du bien, 
en se fortifiant par l'exercice de la liberté ; soit par le 
secours d'en haut, en se confiant à la justice et à 
l'amour de Dieu qui se communique à la créature 
' en raison de ses besoins et de ses mérites. Il arrive 
qu'elle s'avance ainsi, par un progrès suivi, jusqu'à 
un état supérieur qui est déjà la béatitude. Plus sou- 
vent, par le fait même de la liberté, elle va s'élevant 
et s'abaissant tour à tour. Parfois, précipitée du seuil 
du bonheur dans un état de déchéance proportionné 
à ses fautes, elle retombe sous l'empire de la néces- 
sité par l'obscurcissement de la connaissance et la 
tiédeur de la volonté; elle retombe même jusque 
dans l'abîme du mal par l'orgueil et la fausseté, sur- 
tout par la cruauté qui l'égale à la brute. Ainsi reve- 
nue à la bassesse de son premier état, elle doit d'un 
nouvel effort reprendre l'accomplissement de sa des- 
tinée. 
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C'est seulement quand elle est affranchie par la 
mort de la nécessité du mal, que la débilité originelle 
est réparée, que Satan est vaincu pour jamais et que 
Pâme entre dans la tranquille jouissance de la béati- 
tude. Mais alors même elle ne peut pénétrer dans le 
cercle de l'infini où Dieu réside seul, parce que seul 
il est éternellement immuable et parfait. 

Quiconque a parcouru cet exposé d'un esprit libre, 
peut-il se méprendre sur le caractère et l'origine 
d'une pareille doctrine ? Il suffît en effet de dégager 
la pensée contenue dans chaque triade des formes 
convenues d'une langue sententieuse, subtile et em- 
phatique, pour reconnaître, sous ce travestissement 
littéraire, l'essence même de l'enseignement chrétien. 

Le Dieu conçu par la triade ix® comme la suprême 
puissance, la suprême intelligence et le suprême 
amour, est bien le même dont Bossuet dit « qu'il 
est la sagesse infinie, la puissance absolue, la droi- 
ture infaillible, en un mot la perfection (1). » Si la 
triade xi« donne pour causes originelles des êtres 
créés la volonté, l'amour et la sagesse de Dieu, Bos- 
suet, de son côté, s'écrie dans la ix« élévation : « 
loi suprême, ô cause des causes, supérieur à vos ou- 

(1) Connaissance de Dieu et de soi-même, ch. v, § 6. 
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vrages, maître de vos actions, vous n'agissez hors de 
vous qu'autant qu'il vous plaît, vous ne produisez 
nécessairement que ce qui vous est égal ; vous pro- 
duisez tout le reste par pure bonté, par un comman- 
dement libre. 2> Enfin le Dieu miséricordieux qui se 
communique à sa créature n'est pas défini sans 
quelque précision, bien que d'une manière un peu 
abstraite, dans la dernière triade : <t Trois nécessités 
de Dieu : être infini en lui-même, être fini par rap- 
port au fîni^ être en accord avec chaque * état des 
existences dans le cercle de béatitude. » Bossuet 
n'exprime pas une autre idée dans ce beau passage 
du sermon Sur la ferveur de la pénitence (2® par- 
tie) : « Ce Dieu, qui est si fort éloigné de nous par 
ses autres quaUtés, entre avec nous en société, s'égale 
et se mesure avec nous par les tendresses de son 
amour, par les pressements de sa miséricorde qui 
attire à soi notre cœur. » 

Il n'est pas besoin d'insister pour faire toucher du 
doigt, dans la suite des triades qui décrivent la des- ' 
tinée de l'âme, le dogme du péché originel et de la 
rédemption, la doctrine de la grâce et de la liberté, 
la définition de la charité comme étant l'amour de 
Dieu et de tous les hommes en Dieu, la description 
des vicissitudes de l'âme passant alternativement par 
l'état de grâce et par l'état de péché, la promesse de 

• 8 
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la délivrance par le bienfait de la mort et du salut 
assuré dans le séjour du bonheur. Comment s'expli- 
quer qu'en présence d'une telle conformité des 
triades avec l'enseignement de l'Église, M. Pictet 
conclut que l'ensemble du système des bardes cons- 
titue une doctrine complètement originale, sans au- 
cune trace de la théologie scolastique, sans aucune 
mention des dogmes chrétiens, et qui n'a subi que 
d'une manière tout indirecte et purement morale 
l'influence du christianisme ? 

Cette première erreur de M. Pictet a été produite 
par le choix même et la disposition des extraits du 
Barddas qu'il avait sous les yeux. Edward Williams, 
préoccupé à l'excès de faire ressortir le caractère 
original de la tradition bardique, a éliminé de son 
recueil un grand nombre de triades qui contiennent 
la mention expresse des dogmes chrétiens, et c'est 
ainsi que M. Pictet a pu croire que le Mystère des 
Bardes n'offre aucune profession formelle de la 
croyance à la Trinité ou à la Rédemption, aucune 
trace positive des idées du moyen âge sur le ciel, le 
purgatoire et l'enfer (4). Ce n'est pas que, dans ces 
termes mêmes, les conséquences tirées de là par 
M. Pictet ne puissent paraître un peu forcées. Car 

(1) BibUoth.de Genève, ann. 1853, p. 402-403. 
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enfin, comment s'étonner que la tradition scolas- 
tique du moyen âge n'apparaisse pas dans un livre 
rédigé au XVIIe siècle par un auteur laïque et pro- 
testant? Et d'autre part, si l'absence de tout appareil 
théologique est une présomption contre l'inspiration 
chrétienne d'un ouvrage, il faudra donc nier que 
l'esprit chrétien remplisse le traité de Bossuet Sur 
la connaissance de Dieu et de soi-même^ dans le- 
quel les formules du dogme ne se présentent nulle 
part. Mais d'ailleurs cette apparence de preuve peut 
être retirée à nos adversaires. La profession du 
christianisme se montre manifestement dans le livre 
du bardisme ; et fût-il possible d'admettre un instant 
que le caractère chrétien est douteux dans les qua- 
rante-six triades traduites par M. Pictet, assurément 
il est incontestable en bien d'autres sentences conte- 
nues dans le manuscrit du Barddas, Je ne parlerai 
pas d'une définition subtile et vraiment scolastique 
de la foi ; je ne citerai même pas les nombreuses 
maximes qui prescrivent les devoirs du chrétien selon 
la pure morale de l'Évangile. Mais dira-t-on que l'ex- 
presse mention du dogme soit absente de la triade 
suivante : € Crois en Dieu qui t'a créé, aime Dieu 
qui t'a racheté, et crains Dieu qui te jugera? » 
Pourquoi M. Pictet a-t-il omis ces triades dans les- 
quelles l'expression elle-même fait ressortir la pensée 
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chrétienne du rédacteur? Non pas sans doute parce 
que cçs éléments disparates auraient dérangé l'har- 
monie de son système ; mais simplement parce que 
ces passages ne se trouvent pas dans les extraits de 
Williams. Or, il importe peu que le poète gallois, 
uniquement préoccupé d'une passion littéraire, ait 
découpé à son gré des citations destinées à éveiller la 
curiosité du lecteur; mais ni M. Pictet, qui est un 
critique, ni M. Henri Martin, qui est un historien, 
n'avaient le droit d'établir un jugement général des 
doctrines bardiques sur l'examen de quelques extraits 
arbitrairement choisis. S'ils avaient, à défaut du ma- 
nuscrit, consulté tant de textes transcrits par Owen 
Pughe, ils se seraient vite convaincus que le carac- 
tère chrétien est dominant, sinon tout à fait exclusif, 
dans la partie philosophique du Barddas, 

Il reste à expliquer comment ces auteurs, qui 
n'ont pas aperçu le christianisme dans le livre du 
bardisme, y ont reconnu si clairement les doctrines 
des druides. L'illusion est venue surtout du relief 
excessif et de la valeur arbitraire qu'on a donnés a 
certains mots des triades qui, très- simples par eux- 
mêmes, sont devenus très- mystérieux par la traduc- 
tion. Il y a là comme une erreur de perspective dont 
nous allons essayer de déterminer la cause et de dis- 
siper les effets. 
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La méprise de M. Pictet vient d'avoir abondé dans 
la prétention, trop ordinaire chez les philologues, de 
donner une signification purement étymologique à 
des mots qu'un long usage, de plus en plus abstrait, 
avait absolument privés du sens imagé propre aux 
seuls âges primitifs des langues. Assurément, si le 
texte du Barddas appartenait à une époque très- 
ancienne de la littérature celtique, il serait juste, 
pour interpréter les triades, de chercher dans les ra- 
cines des mots le sens le plus rapproché des origines 
de la langue. Mais s'il est vrai que les rédacteurs de 
ce recueil, écrivant au XVI« siècle, ou même au XVII«, 
ont employé, sans arrière-pensée, les expressions 
galloises avec la signification consacrée par l'usage de 
leur époque, pourquoi déterminer la valeur d'expres- 
sions modernes par la recherche d'une étymologie 
oubliée, plutôt que par la connaissance de l'acception 
présente desmotâ? 
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LA 



FASCINATION DE GULFI 



Les religions ne meurent pas dans la conscience 
. des peuples le jour où elles disparaissent de leur vie 
publique. Les dieux de l'ancienne Rome avaient en- 
core des adorateurs, quand depuis longtemps le vi- 
caire du Christ était assis sur le trône des Césars; 
les fées apparurent encore aux Bretons de l'Armo- 
rique après que le concile de Nantes les eut relé- 
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guées dans Tenfer; et les Saxons convertis tremblè- 
rent devant l'image d'Odin le jour où un missionnaire 
leur proposa de renverser la statue du dieu renoncé. 
C'est qu'une religion mourante résume dans le passé 
la vie morale du peuple qui l'abandonne; elle a pré- 
sidé longtemps aux destinées de la nation; elle s'est 
mêlée à tous les actes de la vie privée; c'est l'héri- 
tage légué par les ancêtres, c'est presque leur âme 
transmise à leurs descendants. Quoi d'étonnant si, 
même pour des hommes attirés vers Une croyance 
plus pure, ces légendes qui ont bercé leur enfance, 
ces enseignements qui ont nourri leur jeunesse, 
conservent longtemps un charme qui les rappelle, 
une douceur qui les entretient dans une involontaire 
persévérance? 

On dit que les marins bretons emportent avec eux 
dans les pays lointains une vieille chanson que tous, 
dès leur enfance, apprennent sans la comprendre. 
Réunis sur le pont du vaisseau, ils s'enivrent, en re- 
disant l'air connu, d'une douce et pén\J)le émotion; 
et souvent touchés jusqu'aux larmes et saisis du re- 
gret de la patrie, ils se laisseraient aller au dégoût 
de la vie si on ne leur interdisait cette amère jouis- 
sance. D'où vient qu'un chant peut amollir à ce point 
des cœurs d'ailleurs si fermes et souvent si durs? Où 
réside une telle puissance d'émotion? Ce n'est point 
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dans ces paroles dépourvues de sens, ni dans cet air 
traînant dont la monotonie fatigue l'indifférent; mais 
chaque note pour eux est liée à un souvenir et re- 
nouvelle une impression du passé; chaque mot re- 
mue une fibre de leur cœur et leur rend par enchan- 
tement une joie ou une tristesse chérie, la voix de 
leur mère, le son de leurs cloches, l'aspect de leur 
ciel, l'adieu de leur fiancée. Il en est ainsi de la reli- 
gion d'un peuple : par son essence, elle tient aux en- 
trailles mêmes de la nation, puisqu'elle est l'expres- 
sion de sa manière de penser et de sentir; par ses 
détails, elle se lie à tous ses souvenirs, elle porte 
l'empreinte des lieux qu'il a habités, des diverses 
fortunes qu'il a eues en partage. Comment abattre 
par un coup d'autorité ces idoles qu'il a faites à son 
image, rompre ces attachements formés par tant de 
liens, dissiper ces pensées qui occupent tout son es- 
prit? Gomment contraindre ces hommes à renoncer 
d'un jour à l'autre à ces cérémonies qui résument 
leurs impressions les plus vives, leurs émotions les 
plus intimes et leurs souvenirs les plus chers? Aussi, 
bien loin que les apôtres d'une religion victorieuse 
imposent avec les dogmes nouveaux des coutumes 
étrangères, ils sont forcés eux-mêmes d'accommoder 
le culte qu'ils apportent aux traditions locales et 
même aux superstitions du peuple converti. En sorte 



Digitized by VjOOQIC 



— 444 — 

qu'une religion même qui prétend à l'unité la plus 
rigoureuse se revêt pourtant des couleurs les plus 
diverses, suivant les pays différents qu'elle habite. 
Entre les chrétiens de la Palestine et ceux de l'Occi- 
dent, il n'y eut longtemps de commun que l'affirma- 
tion des mêmes dogmes; les cérémonies catholiques 
du pays de Naples'ne ressemblent pas plus à celles 
de la Bretagne que la légende de Bacchus à un conte 
de fée; et quand on compare la sombre rigueur du 
Saxon Boniface avec l'élégance voluptueuse de l'Italien 
Fortunat, on est plus tenté de voir en eux les repré- 
sentants de deux civilisations opposées que les saints 
d'une même Église et les apôtres d'un même Dieu. 
C'est ainsi que la foi chrétienne, en s'établissant 
sur les rivages et dans les îles de la mer du Nord, 
subit l'influence de la nature des lieux, de la tradi- 
tion des mœurs et du génie des hommes. Religion 
d'une infinie douceur et d'une charité plus qu'hu- 
maine, elle prit quelque chose de la rudesse native 
des peuples Scandinaves; née chez un peuplé qui 
proscrivait les images et voulait adorer en esprit, 
elle adopta pour elle-même, en changeant les noms 
et en épurant les idées, plus d'une cérémonie qui ne 
parlait qu'aux sens, plus d'une tradition qui se rat- 
tachait au culte de la nature visible. Ces dogmes 
précis étaient trop graves pour des esprits habitués 
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à se prendre aux représentations grossières des 
sens : l'imagination populaire y mêla ses capricieux 
symboles. Cette morale de renoncement et d'abné- 
gation condamnait trop directement les inclinations 
brutales d'une race qui poussait l'amour de la liberté 
jusqu'à l'égoïsme : l'habitude la tempéra par des 
usages plus commodes et des maximes plus complai- 
santes. Cette autorité inflexible du dogme était trop 
insupportable à ce peuple habitué à adorer ses 
propres passions : il fallut longtemps que le Dieu de 
l'Évangile présidât comme Odin aux sanglants ex- 
ploits des héros du Nord. « Le doux Sicambre, dit 
M. Ozanam en parlant de Glovis converti, ne renonça 
ni au meurtre des chefs de sa famille, ni au pillage 
des villes d'Aquitaine ; il laissa après lui deux cents 
ans de fratricides et de guerres impies. > L'histoire 
de Clovis est celle d'Olaf et d'Harald au X® siècle de 
notre ère. 

On sait tous les ménagements que les papes ap- 
portèrent dans cette tâcfie délicate de renouveler les 
cœurs. On connaît la lettre de Grégoire II, recom- 
mandant au moine Augustin, qui prêchait Jésus- 
Christ aux Saxons d'Angleterre, de sanctifier par 
l'esprit de l'Évangile tous les lieux consacrés par un 
culte antérieur. Les missionnaires chrétiens laissè- 
rent le temple debout, mais ils placèrent un Dieu 

9 
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nouveau sur l'autel; ils n'abattirent pas la colonne 
d'Irminsul, mais ils la surmontèrent d'une croix. Le 
barbare converti se plut à adorer la divinité dans les 
lieux consacrés par la foi passée, marqués par les 
traditions nationales et pleins du souvenir des aïeux. 
Comme il avait perdu depuis longtemps le sens de 
ses syniboles et jusqu'à la conscience de sa foi, il 
s'aperçut à peine qu'il reniait le culte de ses pères; il 
n'eut pas l'idée de se révolter contre une autorité 
qui ne se faisait pas sentir ; il fut transformé sans 
s'apercevoir qu'il changeait, et Odin, chassé insensi- 
blement de son esprit, finit aussi par sortir de son 
cœur. Les Scaldes adoucis s'inspirèrent peu à peu de 
l'esprit de l'Évangile. Les érudits mêmes, qui re- 
cueillaient les traditions religieuses pour les conser- 
ver intactes, les transformèrent à leur insu, leur 
dormèrent un tour nouveau et un sens inconnu des 
anciens. Transcrivant des légendes sans lien, pro- 
duits capricieux d'une imagination sans règle , ils 
furent amenés par une illusion naturelle à découvrir 
dans ces légendes ce qu'ils y mettaient eux-mêmes, 
un exposé de l'origine et des destinées du monde, 
une doctrine morale, un système théologique aussi 
complet dans son ensemble, aussi précis dans ses dé- 
tails, que le symbole réfléchi et logiquement ordonné 
de l'Église catholique. 
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On comprend par là quel genre d'intérêt s'attache 
aux travaux modernes qui ont essayé de reconstituer 
les débris de la religion Scandinave, soit en recher- 
chant les éléments épars dans les coutumes natio- 
nales, dans les fêtes locales, dans les cérémonies 
chrétiennes et surtout dans le Culte des saints; soit 
en interprétant les livres anciens qui nous ont trans- 
mis, sous une forme plus ou moins altérée, les 
mythes et les légendes du passé. Nous assistons dans 
ces ouvrages au spectacle de deux religions de carac- 
tères et de races contraires, qui, se rencontrant sur 
le même sol et ne pouvant s'exclure, finissent par se 
pénétrer : l'une s'établissant au cœur de la place par 
sa morale et ses dogmes, l'autre enveloppant la foi 
nouvelle de la parure extérieure de ses symboles. 
Les frères Grimm, en Allemagne, ont réuni dans un 
livre curieux toutes les traditions anciennes qui se 
sont perpétuées jusqu'à nos jours dans les usages 
des peuples germaniques. M. Bergmann, en France, 
s'est proposé de nous faire connaître et presque dé- 
couvrir de nouveau fes scènes merveilleuses conte- 
nues datis les Eddas, aperçues sous un jour si faux 
par les érùdits qui l'ont précédé dans cette re- 
cherche. Nous ne reviendrons ici ni sur ces traduc- 
tiens successives, qui depuis vingt ans ont einbrassé 
jifesqûe entière la mythologie norraine, ni sur ces 
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études préliminaires qui, en replaçant les livres des 
deux Eddas à leur véritable date et comme dans le 
milieu qui les a produits, ont fait tomber tant de 
faux systèmes sur l'origine et le sens des croyances 
du Nord. Nous voulons seulement nous arrêter sur 
la dernière des publications de M. Bergmann, la tra- 
duction du livre de Snorri qui porte le titre de Gylfa- 
Ginning, ou la Fascination de Gulfi. 



IL 



GulÇ régnait en paix sur la Fionie, quand il apprit 
que dans l'île de Séeland étaient arrivés des conqué- 
rants étrangers, qui menaçaient les contrées du Nord 
d'une domination générale. Effrayé, il veut pénétrer 
le secret de leur puissance et prévenir les progrès de 
leur empire. Savant dans la magie, il prend le visage 
d'un vieillard, il vole sur l'aile des vents soumis à 
son commandement, il entre dans l'enceinte merveil- 
leuse des conquérants. Une main invisible en re- 
ferme les portes derrière lui. Il entre, et sur trois 
trônes élevés il voit trois guerriers jeunes, beaux et 
souriants. Ce sont les chefs des Âses, qui plus habiles 
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que Gulfi lui-même, ont prévu son arrivée et s'ap- 
prêtent à le confondre par une science supérieure. 
Et aussitôt, se faisant un jeu des questions de Gulfi, 
ils lui racontent les merveilles de l'antique Asgard, 
qui a servi de modèle à la cité nouvelle ; ils lui ex- 
posent la naissance du monde; la hiérarchie des 
Dieux, leurs généalogies sans fin, leurs familles sans 
nombre; la lutte des esprits de ténèbre contre les es- 
prits de lumière ; l'apparition de Baldur au milieu 
des nuages du matin; le triomphe momentané de 
Loki, le dieu de la nuit, de l'hiver et de la destruc- 
tion; la mort du bien-aimé de la nature, qui dispa- 
rsdt au sein de l'univers dévoré par la flamme; enfin 
la résurrection des Dieux dans un monde plus beau, 
qui ne doit plus être détruit par le feu ni obscurci 
par les ténèbres, ce Et maintenant, dit Sublime, le 
premier chef des Ases, je ne sais quelle autre ques- 
tion lu pourrais m'adresser, car jamais personne ne 
pénétra plus avant dans le mystère des destinées du 
monde. » 

Il y a dans le livre de Snorri deux parties très- 
distinctes. L'arrivée des Ases, le voyage de Gulfi, la 
description du palais enchanté, forment la mise en 
scène du poème. Les personnages de ce récit sont 
des hommes; le théâtre des événements est l'île de 
Séeland; les faits surnaturels sont l'œuvre de la ma- 
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gie/ Au contraire, Iç dialogue qui s'établit entre 
Gulfi et les trois Ases nous reporte dans un pays 
plus merveilleux, à une époque beaucoup plus recu- 
lée; les êtres que nous voyons agir sont des Dieux ^' 
leur séjour n'a rien de commun avec la terre ; leurs 
actions ne peuvent s'expliquer par les lois de la na- 
ture; leur destinée échappe aux conditions de l'huma- 
nité. Dans l'intention de Snorri, la mise ea scène est 
un document historique, le dialogue est un enseigne- 
ment religieux. L'un, plus développé, sert de pre- 
mier chapitre à la chronique des rois de Norwége, 
que Snorri a écrite sous le nom de Cercle du mon^e 
(Heims-Kringla); l'autre est le traité le plus complet 
des traditions religieuses de l'antiquité norraine, le 
résumé le plus fidèle et le mieux suivi des livres 
contenus dans les Eddas. Ol-, ces livres sont demeu- 
rés jusqu'à nos jours comme la première assise de 
l'histoire des pays Scandinaves. Tous les érudits jus- 
qu'à Mallet les ont considérés comme les annales 
anciennes des peuples du Nord; tous les penseurs 
jusqu'à M. Ozanam les ont regardés comme l'ex- 
pression exacte dé leurs croyances primitives. C'est 
encore Snorri qui noua raconte l'arrivée d'Odin. en 
Europe dans V Introduction à VHistoire du Dcme- 
marck; c'est toujours Snorri qui nous exposa les 
dogmes religieux des Goths dans V Histoire desGer" 
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mains avant le christianisme. Que maintenant' le 
lecteur demande à M. Bergmann si cette voix a mé-' 
rite d'être écoutée si longtemps avec ce respect inal- 
térable et cette foi aveugle; et M. Bergmann répon- 
dra que, trompes par Siïorri , les historiens des 
peuples ont pris des symboles pour des faits, des 
mythes pour des hommes, des contrées imaginaires 
pour des pays réels; que les historiens des religions 
ont eu tort de regarder comme l'expression vraie de 
la foi primitive un enseignement pénétré déjà dé 
l'esprit de l'Évangile et formé sur le modèle du ca- 
téchisme chrétien. 



III. 



Et d'abord, quelle est cette ville d'Asgard, le pre- 
mier séjour des conquérants du Nord? Où trouver 
cette enceinte des Ases, qui fut le théâtre de tant de 
merveilles et la patrie de tant de héros? Les géogra- 
phes du moyen âge ont épuisé leur science et leur 
courage à la recherche du pays enchanté. Tous ont 
tourné d'abord leurs regards vers l'Asie : non pas 
qu'ils reconnussent dans l'Asie le berceau commun 
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des populations qui couvrent aujourd'hui l'Europe, 
mais par l'elFet singulier d'un heureux contre-sens. 
Le nom des Ases ne révélait-il pas une origine asia- 
tique? Mais sur la foi de quel guide s'aventurer au- 
delà de l'Hellespont pour remonter le cours de la 
marche des Ases? Les géographes de l'antiquité s'of- 
fraient en foule : Pline montrait les Aséens établis 
au pied du mont Taurus; Strabon signalait une ville 
d'Asbourg sur les bords du Pont-Euxin; Etienne de 
Byzance en avait connu les habitants, puisqu'il parle 
des Aspurgiens; et d'ailleurs, le nom moderne 
d'Azoff n'était-il pas un souvenir vivant de la cité 
antique ? La plupart donc s'embarquèrent avec assu- 
rance sur la mer Noire: Saxo Grammaticus s'arrêta 
en route, ayant trouvé dans Byzance une capitale 
digne d'Odin ; Paul le Diacre, retenu par le charme 
de. la Grèce, se persuada d'y découvrir le berceau 
des Ases. Plus tard, Eccard, inspiré par le seul pa- 
triotisme, plaça Asgard sous le ciel du Nord, en 
pleine Poméranie. Mallet, au XYIII® siècle^ reprit la 
route de l'Asie, et s' arrêtant entre la mer Noire et la 
mer Caspienne, il aperçut enfin la cité d' Asgard. 
a C'est là, dit-il, qu'on rendait au Dieu suprême un 
culte célèbre dans tous les pays voisins; Odin prési- 
dait aux cérémonies, assisté par douze autres pon- 
tifes, espèces de Druides qui rendaient aussi la jus- 
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tice. » M. Bergmann a fait évanouir d'un souffle les 
murs de cette ville imaginaire : Asgard n'est pas sur 
la terre. Le premier séjour d'Odin et de son peuple 
est dans le ciel ; la cité mystérieuse n'est autre chose 
que l'Olympe de la mythologie norraine. 

M. Bergmann se plaît à nous montrer ce nouvel 
exemple des aberrations et des mécomptes de l'his- 
torien c[ui voit, dans les légendes religieuses des 
peuples, la peinture de lieux réels et le récit de faits 
vraiment accomplis. Combien de fois la critique a- 
t-elle essayé de même de retrouver l'emplacement de 
ce paradis des Hébreux enfermé par quatre fleuves 
et peuplé des animaux des climats les plus divers? 
Quelle île des côtes de l'Armorique et de l'Angle- 
terre n'a pas été revendiquée au nom du roi Artluir, 
de la fée Morgane et du vaillant Ogier? Le plus cu- 
rieux exemple de ces contrées imaginaires, acceptées 
et reconnues par la science moderne, est sans doute 
l'île de la Promission des Saints, découverte par 
saint Brandaine dans son voyage mystique à travers 
l'Océan (1). Personne après lui ne l'a revue, mais 
tout le monde a cru à son existence. Des voyageurs 
intrépides se sont élancés à sa conquête, au prix de 



(1) La Légende de saint Brandaine, publiée par A. Ju- 
binai, Paris, 1836. 

9. 
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leur fortune el au péril de leur vie. Les uns k cher- 
chèrent daiis les régions voisines du pôle; et en effçt, 
n'est-il pas dit que les jours s'y écoulent sans que Ip 
soleil disparaisse de l'horizon? Les autres firent voile 
vers les Canaries; et en effet, n'apparaît-elle pas dans 
la légende peinte des riches couleurs de la nature 
des tropiques? On vit le roi de Portugal, par un ar- 
ticle du traité d'Évora, céder à la couronne d'Espagne 
ses droits sur l'île merveilleuse. On vit à la fin du 
XVI® siècle le peuple portugais, soumis à l'Espagne, 
y placer le roi de ses Regrets, Ip vaillant Sébastien, 
échappé, disait-il, au cimeterre des Maures : comme 
jadis les Bretons vaincus avaient placé dans Avalon 
leur dernière et invincible espérai^cp. Et aujourd'hui 
encore, l'île de saint Brandaine a le privilège de 
figurer dans la giéographie de Malte-Brun, sous la 
forme d'un cône volcanique situé à l'ouest des Cana- 
ries, qui s'enfpnce SQUS les eaux à l'approche des 
voyageurs indiscrets qui tentent de l'apercevoir (1). 
La ville d'Asgard, moins heureuse, a disp^fu enfin 
de la géographie moderne. 

Si, passant de la géographie à l'histoire, vous de- 
mandez à Snorri qu^el ^st ce peuplp 4^s A^^ea qijd fait 
tout d'un coup son apparition dans l'histoire, et qui 

(1) Maltè-Brun, 4e édit., t. X. p. 7^5. 
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s'établit dans le nord de l'Europe, voici sa réponse : 
Ouan^ iPompéè eut abattu Mithridate, le grand ébran- 
lement qui secQua TAsie-Mineure précipita sur FEu- 
rope les débris des races vaincues déracinées du sol ; 
les Ases partagèrent la destinée commune. Mais 
Ôdin, leur chef, résolut de relever sa fortune ; et, 
chassé de l'Asie, il voulut se faire adorer en Eu- 
rope. Il s'empara, dit Mallet, du nom même de 
('Être suprême, et, grâce à ses impostures, il sub- 
jugua par l'admiration ceux qu'il ne dompta point 
par les armes. Voilà l'histoire de rétablissement des 
Scandinaves telle qu'elle résulte des premières ^ages 
de la facination dé Gulfî, telle qu'elle est exposée 
dans les premiers chapitres du Cercle du monâè: Ce 
récit repose-t-il sur lies fondements solides? Ôh 
peut ici se donner, avec M. Bergmann, le spectacle 
de l'échafaudage le plus gi'otesquë élevé pour conà- 
Iruire le monument le plus fragile. 

Où sont dans l'histoire les traces d'une pareille 
commotion ?-0ù sont les étajf)es de cette marche des 
Ases du l^bnt-Euxîn a la mer du Nord? 'Aucun hîà- 
tônèn de l'antiquité pour 'indiiîûer là rotttié ; auctfn 
monument pour marquer le' passage. Un seul' cri 
rëtèntîidanè lé silence de l'hisfôire : c'est un bhâht 
poétique qiii saliie lès Goths ' ravageurs de l'Italie, 
toiriméles vengeurs d'Odlh, et ïési'VâinqUeûi^â" dés 
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descendants de Pompée. C'est ainsi que Virgile cé- 
lébra la tradition qui, dans le ressentiment de Didon 
trahie par Énée, voyait le germe de la haine impla- 
cable de Carthage contre Rome. C'est ainsi que 
nous trouvons l'enlèvement d'Hélène et la guerre 
de Troie à la première page du livre, ou plutôt 
du poème, où Hérodote retrace les luttes terribles 
des Perses contre les Grecs. Les peuples aiment 
à prolonger par des traditions poétiques la chsdne 
qui relie le présent au passé disparu dans les té- 
nèbres. Mais l'historien doit s'arrêter à la limite où 
commence l'abime de l'obscurité. Suivons pourtant 
Snorri sur les bords du Pont-Euxin. Bien des peu- 
ples divers se sont rencontrés autrefois sur ces 
rives, amenés par les migrations de l'Asie ou les 
colonies de la Grèce. Au sein duquel va-t-il choisir 
les fidèles d'Odin? Le premier devoir d'un historien 
qui, trouvant une nation établie en Europe, vou- 
drait la rattacher à son origine, serait d'en observer 
la physionomie, les mœurs, le langage, pour la re- 
placer dans le groupe des peuples qui, distingués 
par les mêmes caractères, font partie de la même 
famille. Mais la parenté des races et la filiation des 
langues sont choses inconnues au moyen âge, et 
l'imagination tient la place d'honneur dans le do- 
maine de la science. Une ressemblance fortuite entre 
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deux noms, une allitération, un jeu de mots expli- 
quent la descendance d'une nation. Si Hérodote nous 
montre les Thraces fixés sur les bords du Pont- 
Euxin, voilà les fondateurs de TAsgard découverts. 
Les Thraces deviennent Tes Turcs ; il suffit de chan- 
ger quelques lettres. Et que faut-il pour voir dans 
la race turque la' souche des Thuringiens ? Rien, si- 
non trouver dans le premier mot la racine du second. 
Cela fait, il n'y a plus qu'un pas de la Thuringe à 
la mer du Nord. Si vous aimez mieux placer Asgard 
sur l'Hellespont, les Daces vous environnent ; voilà 
les ancêtres que saluent les Danois. Leur nom est 
un peu altéré sans doute, mais un peu moins pour- 
tant que celui des Suédois qui étaient hier les 
Suèves, après avoir été les Scythes dans l'antiquité. 
Pourquoi même cette race guerrière n'aurait-elle 
pas la gloire de descendre des héros qui défendirent 
Troie ? Les Troyens étaient fils de Teucer : ne re- 
connaissez-vous pas dans le nom même du fondateur 
de' Troie le nom des Turcs et celui des Thraces ? 
Et si Snorri ajoute que la Thrace porte dans un au- 
teur ancien le nom d'Œneia, quel doute reste per- 
mis? Énée est l'ancêtre des Germains du Nord, 
comme Francus est celui des Français, comme Bru- 
tus est celui, des Bretons d'Angleterre. Et, partant 
de là, l'auteur du prologue ajouté à la Fascination 
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(ie Gulfi ne voit plus dans les Dieux du ciel scandi- 
nave que les héros de 1 ancienne Troie, adorés sous 
des noms nouveaux par leurs pieux descendants. 

L'histoire d'Odin dépouillé de ses attributs cé- 
lestes, réduit aux proportions d'un homme, d'un 
aventurier, d'un imposteur, n'est pas un moindre 
sujet d'étônnement pourrie lecteur. Il est curieux 
de voir, d'une part, M. Bergmann retrouver dans là 
légende d'Odin tous les mythes qui se rattachent 
au culte du soleil considéré comme un dieu ; d'autre 
part, Mallet, inspiré par Snorri, chercher dans le 
ciel son introduction à YHistoire du Danemark^ et 
dans les révolutions du soleil les faits et gestes des 
conquérants du Nord. La divinité solaire devient un 
roi guerrier ; les noms divers sous lesquels elle fut 
invoquée par la reconnaissance ou la terreur de 
l'homme primitif désignent les compagnons qui sui- 
vent le roi dans les combats; la lutte dii soleil qui 
triomphe des ténèbres contre la nuit, laquelle triom- 
phe à son tour pour succomber bientôt dans j un 
nouveau combat, voilà les alternatives de là guerre 
longue et sanglante qui se termina par l'établissement 
des Ases dans le Nord. Que le mythe religieux noiis 
montre le soleil sous le nom d'un dieu, répandant 
sur la nature ses influences bonnes ou mauvaises ; 
tantôt découvrant les trésors cachés sous la terre, 
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ç(uand il fait enclora les germes des moissons ; tantôt 
frappai^t ses ennemis de ses traits, quand il abat les 
hommes sous ses rayons brûlants ; tantôt ressusci- 
tant les morts, quand il réveille la nature endormie 
dans Tanéantissement de l'hiver : ces images trans- 
parentes ne sont pour nous que des symboles tout 
pleins du sentiment de la nature animée par la foi 
des premiers hommes. Mais pour l'historien du 
XVIII® siècle, il n'y a là que des métaphores qui 
expriment dans un langage trop poétique les évé- 
nements réels d'une époque antérieure. Odin est un 
imposteur qui a persuadé à des peuples crédules 
qu'il peut par ses enchantements disposer des vents 
et des tempêtes, ressusciter les morts, ôter les forces 
à ses ennemis, les rendre aveugles, et découvrir les 
trésors cachés. « Quelques historiens qui rapportent 
ces prodiges, dit Mallet, ont bien voulu paraître em- 
barrassés de les expliquer : la seule chose qui de- 
vrait nous étonner, c'est l'imbécile crédulité des 
peuples qu'on abusait. » Puis il compare Odin à 
Mahomet, et les victoires des Ases aux conquêtes 
des Arabes. 

Si l'on cherche enfin quelle date Snorri et les his- 
toriens de la même école ont assignée aux impos- 
tures d'Odin et au triomphe des Ases, on verra bien 
que le doute n'était pas fait pour eux. Il arriva, dit 
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la légende, que sous le règne de Frodi, petit-fils 
d'Odin, le monde jouit d'une grande paix troublée 
durant un iseul jour par un tremblement de terre. 
Cette longue tranquillité est la même qui signala le 
règne d'Auguste ; ce bouleversement de la nature 
est celui qui accompagna la mort de Jésus-Christ. 
Ainsi Frodi était contemporain d'Auguste; ainsi 
Odin était* à peine l'aîné de César et de Pompée. 
Cette chronologie bizarre est pourtant celle qui a 
prévalu presque jusqu'à nos jours dans l'histoire 
des origines d'une nation européenne. Dans une 
chaire de la Sorbonne, en 1837, on s'évertuait en- 
core à faire desœndre les Ases, les Dieux du jour, 
des Oses de Tacite, eti même temps que les Jotnes, 
les Dieux de la nuit, des Goths de Jornandès. H 
fallait bien donner une explication à l'apparition 
subite de cette race inconnue; on ne voulait pas 
croire qu'elle fût tombée du ciel. 



IV. 



Ainsi le récit de Snorri n'a point de réponse se-, 
rieuse pour Thistorien : ce séjour lointain des Ases 
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est un coin du ciel aperçu par les voyants Scandi- 
naves ; ces rois du premier âge sont des Dieux dé- 
chus de leur dignité ; ces luttes placées dans le 
temps sont des symboles méconnus de l'éternel 
mystère de la nature. Mais si la réalité des faits 
nous échappe, atteindrons- nous du moins la vérité 
des croyances ? Dans le ciel ouvert par la magie de 
Gulfî, nous sera-t-il donné d'apercevoir les irrais 
Dieux du Nord, avec la physionomie et le caractère 
que leur prêtait la foi naïve de leurs adorateurs ? 
M. Bergmann nous défend encore cette espérance. 
Non seulement la foi était morte au cœur des con- 
temporains de Snorri; mais les traditions mêmes 
qui conservaient le souvenir de la religion, détruite 
s'étaient empreintes de la doctrine et de la morale 
apportées par le christianisme. Une influence insen- 
sible avait pénétré le corps de la mythologie nor- 
raine, et sans effacer encore le nom des Dieux et la 
forme des mythes, avait profondément altéré le sens 
des symboles et l'esprit de la religion. 

Si l'on veut comprendre dans quelle mesure et 
de quelle manière le christianisme a mis son em- 
preinte sur le livre de Snorri, qu'on voie d'abord en 
quel temps l'auteur a vécu, à quelles sources il a 
puisé les légendes, pour quelle société il les a 
écrites ; qu'on remarque ensuite le tour qu'il donne 
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à s.es récits, la forme qu'il adopte pour son exposi- 
tion, le sens moral qu'il attache à son enseignement. 
C'est au IX^ siècle, on le sait, que la religion 
d'Odin fut portée en Islande par les Danois fuyant 
devant les terribles missionnaires de Charlemagne. 
Mais sur cette terre nouvelle où ils cherchaient un 
refuge, ils avaient été précédés depuis près d'un 
sièclç par les moines voyageurs de l'Irlande ; et sur 
ces lointains rivages la croix fut peut-être le pre- 
mier objet qui frappa leurs regards. Depuis qu'on 
connaît le précieux ouvrage intitulé De mensurd 
orhis, que le moine irlandais Dicuit composa vers 
l'an 825, on ne peut plus admettre que la religion 
d'Odin se soit développée, sur la terre d'Islande, en 
dehors de toute influence chrétienne (1). Sans doute 
les Scaldes, en s'emparant des vieilles croyances, 
en les fécondant par la poésie guerrière, purent en- 
core animer longtemps du souffle d'Odin les rois 
de mer qui s'élançaient vers les côtes d'Angleterre. 
Mais ces chantres, qui promenaient leur muse des 
rives de l'Humber aux embouchures de l'Elbe, ne 
durent-ils pas rencontrer sur leur route bien des 
inspirations d'un autre ciel que celui de la patrie ? 



{il V, Alexandre de Humbold, Cosmos, traduction fran- 
çaise, t. II, p. 288. 
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Ces pirates ambitieux, toujours également prêts à 
saluçr Odin ou à jurer le Christ, devaient-ils offrir 
une résistance bien grande aux missionnaires per- 
sévérants que Rome envoyait au fond de l'Angle- 
terre ? A la fin du X« siècle, le roi Swen se faisait 
un jeu de recevoir et de renier le baptême. Tour à 
tour fils d'Odin ou serviteur du Christ, le sort d'un 
combat décidait de sa foi. Qu'on juge du sens reli- 
gieux des Scaldes qu'il traînait sur ses pas et qu'il 
inspirait de ses exploits. -Trente ans plus tard, le 
fils même, de Swen, le roi d'Angleterre, Canut, par- 
tait avec le bâton du pèlerin pour adorer à Rome 
le tombeau des apôtres, et instituait le denier de 
Saint-Pierre parmi les nations Scandinaves. Quand 
on songe que ces Scaldes voyageurs étaient les 
vrais dépositaires des chants religieux, que ces rois 
convertis disposaient de la foi de leurs sujets, n'est- 
on pas fondé à croire que dès le X® siècle, la tra- 
dition religieuse avait perdu toute sa pureté dans 
les pays de langue Scandinave et même dans la loin- 
taine Islande ? 

Ce fut bien autre chose quand le christianisme, 
après avoir ruiné insensiblement les croyances, les 
renversa tout à coup au commencement du XI© siè- 
cle ; quand l'assemblée du peuple islandais adopta 
l'Évangile ; quand Ojiin fut chassé de la terre qui 
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avait été son dernier asile. Et pourtant deux siècles 
s'écoulent encore entre la conversion de l'Islande et 
la naissance de Snorri. Que deviennent pendant ce 
temps les traditions du culte détruit? Elles sur- 
vivent tantôt conservées dans la mémoire du peuple 
qui les répète sans les comprendre, tantôt écrites 
dans les caractères anciens maintenant redoutés 
comme l'œuvre du démon. Le nom d'Odin devient 
un blasphème'; les lettres qui exprimaient son nom 
deviennent une formule magique ; l'ancienne écriture 
est proscrite avec l'ancienne croyance. Dès lors la 
tradition déjà confuse devient plus obscure, la mé- 
moire du peuple s'oblitère, l'intelligence du texte 
disparaît, et, en même temps, la religion chré- 
tienne détourne à son usage tous les symboles qu'elle 
peut conformer à son propre enseignement. Voilà 
quelle était la mythologie norraine quand les let- 
trés chrétiens l'écrivirent pour la première fois en 
caractères latins. Combien d'altérations nouvelles 
ces textes, une fois fixég par l'écriture, durent-ils 
subir encore ? Que de fois un même chant dut être 
remanié pour rester compris d'une société de plus 
en plus étrangère aux. croyances du passé ! Que de 
mots devenus obscurs durent être remplacés par 
des expressions plus claires, mais infidèles à la pen- 
sée antique ! Combien souvent la légende païenne 
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dut se plier aux exigences de la morale chrétienne 
devenue souveraine ! On sait, par exemple, ce que 
nos poèmes chevaleresques du XIII® siècle sont de- 
venus dans les remaniements successifs des deux 
siècles suivants. On sait comment chez nous des 
traducteurs, qui se croyaient fidèles, ont travesti les 
sentiments et les personnages de la poésie grecque. 
Et n'avons-nous pas vu de nos jours Platon lui- 
même, converti par un éloquent traducteur, devenir 
le patron de l'éclectisme ? 

Par quelle heureuse fortune les poèmes norrains 
auraient-ils échappé à cette dégradation du temps, 
de l'ignorance et de l'action chrétienne? Quelle au- 
torité aurait pu les défendre contre la fantaisie des 
copistes? Les poèmes de l'Edda, qui sont pour nous 
le répertoire de la religion norraine, n'étaient pas 
des livres sacrés pour les anciens croyants. Jamais 
ils ne furent le code d'une religion; jamais l'autorité 
d'une église ne consacra les mots du texte, ne fixa le 
sens des phrases, ne détermina la valeur des dogmes; 
jamais la foi populaire ne prit dans le Nord païen la 
forme d'une adhésion précise à certains dogmes dé- 
finis et immobiles. Le sens des symboles changea 
aussi souvent que les impressions des hommes*; 
chaque génération les interpréta à sa manière et refit 
ses Dieux à son image. La vive intuition des phéno- 
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mènes de la nature, la croyance à un ciel animé, à 
un monde peuplé de génies bienfaisants ou terribles, 
était morte bien avant l'époque où remontent les plus 
anciens des poèmes des Eddas (1). Le chant de la 
Voluspa lui-même, qu'est-il autre chose qu'une 
suite d'énigmes déjà incompréhensibles pour les 
hommes du IX® siècle? Les chants des rois de mer, 
qui seuls étaient encore compris de la foule, quels 
sentiments expriment-ils, sinon la passion pour les 
jouissances grossières, l'ivresse dé la boisson, lé goût 
du sang, l'espérance, après la mort, de débauches 
sans lassitude et de crimes sans expiation? Tout le 
reste est lettre morte, ti^adilionincomprii^e, fbiinùle 
vaine pour les prêtres, ou matière à rhétorique pour 
les lettrés. Les mœurs ont chahjgé au XIlF siècle, le 
sens des symboles païens a changé de hième; Les 
esprits sont façonnés' à l'enseignement du christia- 
nisme, pénétrés dé sa morale, reiioiiveléâ par s£t doc- 
trine : les ipoèmes riorrains prennent tin tour nou- 
veau, un sens particulier sous la plume de Sniorri et 



(1) M.' Bergmann a si bien prouvé que le sens naturel 
' des mythes norraîns était tout à faitinconhu à Gulfi, qu'on 
*est étonné de voir sa traduction donner aux noms propres 
leur valeur étymologique. Présenter Gulfi sous le nom de 
Piétineur, semble aussi peu exact que d'appeler Calypso 
la Mystérieuse ou l'Invisible. 
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du moine qui composa vers le même temps le recMeil 
placé sous le nom de Sœmund. De là cette couleur 
fausse donnée dans ces livres au paganisme Scandi- 
nave. Il y a là tout un christianisme déguisé, et 
rOdin de Snorri est aussi chrétien dans le fond 
qu'un moine du XIII® siècle. Quoi d'étonnant si de 
nos jours des écrivains, prenant ces textes pour une 
sorte de révélation de la foi norraine, ont pu y re- 
trouver une image altérée d'un christianisme primi- 
tif, dont toutes les religions ne seraient que des 
formes obscurcies et défigurées ? 

La partie mythologique du livre de Snorri est 
comprise entre le chapitre qui montre la naissance 
de l'univers et celui qui en décrit la ruine et le re- 
nouvellement : voilà bien le cadre qui embrasse les 
livres sacrés du christianisme, depuis la création jus- 
qu'à la fin du monde, depuis la Genèse jùsqu'àTÂpo- 
calypse. Interrogé par Gulfi, Odin répond comme le 
prêtre à l'enfant qu'il enseigne : il y a là un écho du 
catéchisme chrétien qui nô retentit pas encore dans 
la Voluspa, et qui emplit déjà l'œuvre de Snorri. 
Ôdin lui-même a perdu son nom; il se décompose 
en trois personnages qui semblent figurer les trois 
personnes de la Trinité : Sublime, Éqûi-Sûblime et 
Troisième. Qu'on suive avec M. Bergmânn cette 
transformation involontaire de tous les dieux de 
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l'Asgard, et Ton verra combien la Fascination de 
Gulfi est mal propre à nous rendre la vraie croyance 
des Scandinaves à l'époque où eux-mêmes adoraient 
leurs Dieux et croyaient à leurs légendes. Le Dieu 
suprême de Snorri n'est plus le soleil adoré sous au- 
tant de noms qu'il exerce d'influences diverses; il 
s'appelle le Père universel (Al-Fadur). « Snorri, dit 
M. Bergmann, a porté dans la mythologie norraine 
son idée chrétienne d'un Dieu absolu. » Cette nature 
vivante des peuples ariens, qui voient dans tous les 
astres des êtres libres, dans tous les phénomènes 
physiques des actes personnels, Snorri la tue sous le 
dogme chrétien, la place comme une matière in- 
forme et sans vie dans la main d'un Créateur intelli- 
gent, qui la façonne à son gré. Ces mille attributs du 
soleil, devenus autant de dieux difiérents, sans hié- 
rarchie, sans rapports nécessaires pour l'imagina- 
tion capricieuse des peuples, Snorri les réduit à 
douze; il les subordonne au Maître tout-puissant, il 
les contraint à faire cortège au Dieu^ suprême : on 
croit voir les douze grands Dieux autour de Jupiter, 
ou les douze apôtres autour de Jésus-Christ. Loki, 
surnommé le Malin, tour à tour le symbole de la 
nuit, de l'hiver et de la destruction, Loki combattant 
contre Odin et enchaîné par les Ases, .se confond 
dans la pensée chrétienne du XIII« siècle avec le dé- 
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créateur et enchaîné par l'archange saint Michel. 
Enfin, ce crépuscule qui précède la chute finale où 
le monde s'abîme, ce symbole transparent du soleil 
mourant au sein des nuages enflammés du soir avant 
de disparaître au milieu des ténèbres de la nuit, 
Snorri le présente comme une menace pour les mé- 
chants : la destruction du monde sera le châtiment 
des péchés des hommes ; la guerre, le meurtre et la 
débauche, ces passions favorites de l'ancien Scandi- 
nave, deviennent des crimes aux yeux du moraliste 
chrétien, qui transporte dans les contrées du Nord la 
désolation décrite par l'apôtre saint Jean. 

On le voit par ces exemples, Snorri respecte la 
lettre de la tradition, mais il en altère l'esprit. Sa 
profession d'érudit l'engage à la fidélité; mais son 
éducation de chrétien le rend infidèle à son insu. La 
façon nouvelle de penser et de sentir introduite en 
Europe par le christianisme lui est devenue natu- 
relle et nécessaire par l'habitude. Son esprit a pris 
sa forme, qu'il n'est plus maître de changer : c'est 
un miroir qui réfléchit les images en défigurant les 
traits et en altérant les couleurs. 

Le mérite original de la dernière publication de 
M. Bergmann est cette pénétration qui perce l'enve- 
loppe chrétienne du livre de Snorri, pour discerner 

10 
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les vrais éléments du paganisme primitif. A chaque 
page du traité islandais correspond un chapitre du 
commentaire moderne. Écoutez Snorri parlant par la 
bouche du chef des Ases : vous entendez une tradi- 
tion dépourvue de tout sens original, une doctrine 
chrétienne placée dans un cadre païen. Écoutez 
M. Bergmann, expliquant dans le langage de la 
science moderne les mythes incompris des vieux 
Scandinaves : tout reprend sa couleur primitive; les 
symboles de la nature ont recouvré leur sens; les 
dieux de l'Asgard ont retrouvé leur patrie; le ciel, 
fermé pour Snorri, se rouvre pour le lecteur du 
XIX« siècle. Dans le texte, vous voyez une mytholo- 
gie mutilée, desséchée, frappée de mort par la main 
d'un lettré chrétien; dans le commentaire, le mythe, 
rapproché de sa racine, renaît avec sa sève première 
et se développe sous nos yeux dans sa forme origi- 
nale. M. Bergmann examine successivement chacun 
des mythes compris dans la Fascination de Gulfi; 
il dégage l'élément naturel et général de tous les élé- 
ments fortuits et particuliers que le temps y a mê- 
lés-; le mythe une fois réduit à son élément essentiel, 
il en montre l'origine dans la nature, la forme pre- 
mière dans le génie de la race arienne, les traps- 
'formations successives dans les destinées particu- 
lières de la famille Scandinave. Il en résulte un véri- 
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table traité de mythologie norraine, écrit avec une 
science achevée et une critique infaillible, qui com- 
plète l'ouvrage de J. Grimm sur la mythologie alle- 
mande, et qui apporte des éléments précieux à cette 
science de la mythologie comparée dont Max MuUer 
a décrit la méthode et indiqué les grands résultats. 
Mais où M. Befgmann a rendu le service le plus 
signalé à l'histoire des peuples et des religions, c'est 
en ôtant tout prétexte aux interprétations grossières 
de l'école évhémériste ; c'est surtout en écartant dé- 
cidément le malentendu que la forme demi-chré- 
tienne des Eddas avait jeté dans les meilleurs es- 
prits. On sait, par exemple, que M. Ozanam avait 
cru apercevoir dans les Eddas une image, visible 
encore, d'une révélation primitive et commune à 
toute l'humanité. Cette divinité souveraine qui pré- 
side au développement des mondes, cette trinité ap- 
paraissant dans les trois chefs des Ases et le carac- 
tère mystique des noms qui les désignent, cette 
immolation d'un Dieu à la fleiir de l'âge, qui ne 
subit la mort que pour la vaincre, enfin cette des- 
truction de l'univers par le feu, ont paru à M. Oza- 
nam les traits défigurés d'un enseignement commun 
antérieur à la séparation des familles humaines. 
M. Bergmann a ruiné ces suppositions en nous mon- 
trant le christianisme lui-même, du X« au XIII® siè- 
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cle, imposant le cadre de sa doctrine et le^sens de sa 
morale aux vieilles traditions norraines, transfor- 
mant les dieux eux-mêmes, et plaçant dans la 
bouche d'Odin un écho du langage de Moïse. Désor- 
mais, le partage est faif entre la tradition Scandinave 
et l'enseignement chrétien; on ne peut plus con- 
fondre ces deux éléments contraires mêlés autrefois 
parSnorri et séparés aujourd'hui par M. Bergmann. 
On raconte que le fameux troubadour placé par 
Dante aux enfers, Arnaud Daniel, voyageant en An- 
gleterre, défia au combat de la poésie un ménestrel 
. célèbre à la cour d'Henri III. Lui-même chanta le 
premier; mais à peine eut-il nommé Genièvre et 
Lancelot, que le trouvère étonné s'écria : C'est ma 
chanson! Et nous aussi, surpris de trouver la doc- 
trine de la Genèse et la morale de l'Évangile dans 
un livre des Eddas, nous disons avec M. Berg- 
man : Voilà le christianisme ! 
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« La terre de nouveau se pare de verdure, et les 
arbres étalent leur printemps; de nouveau le rossi- 
gnol exhale ses notes harmonieuses ; la tête ornée de 
fraîches couronnes, les fées dansent par la prairie, 
et, dans leurs grottes tapissées de mousse, satyres et 
driades reprennent leurs joyeux refrains, pendant 
que Gupidon agite ses ailes et lance ses flèches d'or. » 
Ainsi s'exprime un po^te anglais du XVI« siècle, 
unissant dans s^3 vers l'impression présente dp la 
nature avec la tradition des croyances populaires et le 
souvenir d^ la fable antique. Tel apparçiît le spectacle 
que uous offre Shakespeare dans le Songe <furie 
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nuit d'été, La scène est placée dans une forêt mer- 
veilleuse qui s'élève aux portes d'Athènes. Là crois- 
sent des plantes ignorées et se promènent des ani- 
maux fantastiques ; là se rencontrent des person- 
nages accourus des régions les plus opposées, dçs 
divinités descendues des quatre coins du ciel. La 
fleur d'amour s'épanouit près delà primevère; le lion 
mêle ses rugissements aux hurlements du loup; 
d'honnêtes artisans de Londres se coudoient avec les 
héros de l'antiquité ; et les revenants errent sur le 
chemin de l'église, en même temps que les fées 
dansent sous les rayons de la lune. 

Les sentiments, sur cette scène étrange, sont aussi 
dissemblables que les personnages. Le duc Thésée, 
dans Athènes, juge comme un seigneur féodal dans 
une cour du moyen âge ; Egée s'arme contre sa fille 
rebelle d'une rigueur empruntée aux mœurs de l'an- 
cienne Rome ; la loi athénienne condamne Hermia 
désobéissante à prendre le voile dans un couvent. Les 
amants confondent tous les usages dans l'expression 
de leur tendresse : païens érudits qui jurent par les 
colombes de Vénus, chevaliers courtois qui répètent 
la leçon galante des romans d'aventure, enfants de la 
joyeuse Angleterre, qui vont saluer au bois la pre- 
mière aurore de mai. Les souvenirs d'Athènes, les 
croyances chrétiennes , les mœurs féodales, les cou- 
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tûmes bretonnes, tout a sa place, tout vit dans la fic- 
tion du poète insoucieux de l'histoire et de la vrai- 
semblance. 

Le langage aussi brave les convenances de la 
poétique du théâtre; il prend tous les tons sans 
égard pour Tharmonie, il revêt toutes les couleurs 
sans crainte des disparates : une délicatesse raffinée 
à côté d'une rudesse grossière ; toutes les afféteries 
de Pétrarque et toute la simplicité d'esprits naïfs ; le 
chant des fées, plein des fraîches impressions de la 
nature, et les railleries d'un artisan sceptique et 
corrompu ; la féodalité avec sa brutalité d'invectives, 
la chevalerie avec sa fleur de courtoisie, et parfois, 
dans une même scène, le jargon des échoppes de 
Londres, les lieux communs des romans d'aventure, 
les accents naturels et toujours vrais du cœur. 

Et non seulement tant de personnages divers vivent 
côte à côte dans la forêt merveilleuse, mais ils sont 
ensemble engagés dans l'action de la pièce ; non seu- 
lement nous voyons les couples passer et repasser 
devant nos yeux, nous donnant le spectacle gracieux 
ou piquant de leur accord ou de leurs querelles, 
Oberon avec Titania, Thésée avec Hippolyte, Ly- 
sandre avec H^rmia, Pyrame avec Thisbé ; mais ces 
groupes différents se rencontrent, se confondent, 
s'entremêlent ou se séparent au gré du poète. Titania, 
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oublieuse d'Oberon, soupire pour Thésée et s'endort 
entre les bras de Bottom. Thésée, aussi volage 
qu'aux temps antiques, promène sa fantaisie de 
l'amazone Hippolyte à la nymphe Antiope et à la fée 
Titania. La fleur d'amour trouble d'une même illu- 
sion le bel adolescent d'Athènes, le rude artisan de 
Londres et la reine du pays des fées. L'action se 
passe à la fois dans les airs et sur la terre, aux portes 
d'Athènes et au fond de l'Angleterre, aux âges fabu- 
leux de la Grèce antique, et sous le règne de la sé- 
rieuse Elisabeth. Jamais songe plus bizarre n'a pro- 
mené la pensée dans des égarements plus capricieux, 
à travers le temps et l'espace, les Dieux et les 
hommes, les vulgaires images de la vie réelle et les 
visions ravissantes du moijde enchanté. 

Gardons-nous pourtant de voir dans cette compo- 
sition étrange le parti pris de choquer la vraisem- 
blance, de dérouter le sens commun et de donner un 
démenti aux règles. Gardons -nous surtout de cher- 
cher des intentions profondes et des combinaisons 
savantes dans ces libres et capricieuses fantaisies. Se 
laisser porter au hasard par le flot de la tradition 
populaire; s'arrêter à tous les endroits plaisants; 
prendre, embellir et confondre tous les matériaux 
épars dans les ruines du passé : c'est là tout le sys- 
tème>. ou, pour mieux dire, c'est là l'instinct de 
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Shakespeare. Son âme est accessible à toutes, les 
douces émotions, et sensible à toutes les impressions 
poétiques. L'antiquité avec ses fables, le moyen âge 
avec ses aventures, la religion avec ses pompes, la 
tradition populaire avec ses merveilles, la nature 
avec ses charmes, ont d'égales séductions pour sa 
muse facile. Qu'importent les exigences de l'histoire 
et les sévérités du sens commun h cette imagination 
qui rêve seulement d'un beau ciel, de riantes figures 
et de tendres amours ? Et pourquoi s'étonner si, sur 
cette scène enchantée, un rêveur comme Shakespeare 
donne une place à des personnages de costumes et 
dé pays si divers ? C'est demander à la fée des ro- 
mans pourquoi, d'un même sourire, elle accueille 
en son île Arthur de Bretagne, Ogier le Danois 
et Roland le chevalier de France. Shakespeare, 
comme elle, ne demande à ses hôtes d'Une nmt 
d'été que d'être beaux, braves et courtois; et, plus 
accommodant encore, il fait grâce à la laideur, pourvu 
qu'elle ait un peu de malice et beaucoup d'esprit. 
Mais d'ailleurs ces personnages sont réunis ensemble 
par un lien si léger, dans un cadre si vaporeux, 
qu'il suffît d'un souffle pour dissiper l'assemblée et 
renvoyer chacun des groupes qui la composent au 
coin de l'horizon d'où il était venu. 

Une scène de dépit amoureux, sortie pe^t-être de 
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rimagination de Shakespeare ; un vieux conte fran- 
çais, d'origine classique et de tour chevaleresque, re- 
nouvelé par Boccace et remanié par Ghâucer; une 
fable d'Ovide répétée par le moyen âge et déjà re- 
présentée sur le théâtre anglais ; une féerie bretonne, 
depuis longtemps chère au peuple comme une tradi- 
tion religieuse, et aux romanciers comme une fiction 
poétique, tels sont les quatre sujets divers qui, sur 
cette trame légère, entremêlent leurs figures et mé- 
langent leurs couleurs. 

Le fond de la pièce est une charmante comédie 
d'amour qu'on pourrait intituler : JBeat^ouj? de bruit 
pour rien, Lysandre aime Hermia, Hélène soupire 
pour Démétrius : le caprice d'un père veut donner 
Hermia à Démétrius, l'erreur d'un lutin malicieux 
attache Lysandre aux pas d'Hélène. De là 'une suc- 
cession de scènes tendres ou piquantes qui tour à 
tour bercent l'imagination ou charment l'esprit. On 
s'aime sans savoir comment, on se boude sans savoir 
pourquoi, on se cherche et l'on se fuit, on se brouille 
et l'on se réconcilie, et tout cela au gré d'une illusion 
fugitive, d'un caprice inexplicable qui égare en mille 
détours des amants impatients de se rencontrer et 
de s'unir. Du reste, rien ne peut alarmer l'intérêt du 
spectateur qui se laisse engager sans trouble dans ce 
dédale sans danger : ni la sévérité de Thésée, ijui 
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seralléchio pnrun regard d'HippolvIe, ni les monarcs 
d'Egée, qui sont les emportements d'un père de co- 
médie, ni le déni d'amour de Lysandre, qui blesse 
la tendresse d'Hermia et fait sourire le speclateur 
complice du lutin, ni cet échange d'amers propos que 
la bouche prononce et que le cœur ignore. Le songe 
fini, l'illusion dissipée, les cœurs se retrouvent, 
J'amour reprend son cours ; Démétrius épouse Hé- 
lène, et Lysandre épouse Hermia. Autour de l'action 
principale viennent se grouper d'autres personnages 
que l'intérêt attire ou que le hasard amène : Ilippo- 
lyte et Thésée pour présider à l'union des deux cou- 
ples ; le lutin pour égarer les yeux et dérouter la pas- 
sion des amants ; Oberon et Titania pour intéresser 
le ciel au bonheur des mortels; Boltom et ses arti- 
sans pour égayer le spectacle de leur railleuse bouf- 
fonnerie. 

Mais si l'on regarde de plus près le tableau, si l'on 
cherche à démêler Tarlifice de la composition, on 
verra que deux personnages régnent sur l'ensemble, 
et qu'une conformité générale de croyances, et de 
mœurs donne à tant d'éléments disparates une cer- 
taine unité de ton, de couleur et de sentiments. 

Et d'abord, il ne faut pas nous laisser prendre à 
l'illusion du déguisement antique porté par plusieurs 
personnages. Lysandre et Déméirius, Hélène et 
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Hermia paraissent sous des noms grecs ; mais ils ont 
les tendresses et les caprices, les abandons et les dé- 
pits des amoureux de tous les temps ; mais surtout, 
comme des enfants de l'Angleterre, ils fêtent la 
Saint-Valentin, ils célèbrent la première aurore de 
mai, ils redoutent les lutins, et ils aiment les fées. 
Thésée semble un survivant du monde antique; et 
pourtant il n'est plus ni le dieu solaire créé par la 
fable, ni Ip roi des premiers âges adopté par l'his- 
toire : il est le duc d'Athènes qu'un vieux conteur 
français a armé chevalier; que Guido Colonna a pro- 
mené sous les murs d'une Troie féodale ; qu'un trou- 
vère picard a fait roi de Cologne et empereur de 
Rome ; que Boccace a formé à la galanterie italienne ; 
que Ghaucer a animé de sa verve satirique. Brave 
comme Roland, courtois comme Lancelot, raffiné 
comme Pétrarque, railleur comme Gervantes, et 
presque philosophe comme Bacon, il se plaît à la 
chasse et aux tournois, il a le doux parler d'un Ama- 
dis, et, bien qu'il vive au roryaume des fées, il ne 
croit guère aux esprits et se moque doucement des 
visions. Enfin cette forêt, située aux portes d'Athènes, 
l'antiquité ne l'a pas connue ; les voyageurs mo- 
dernes ne l'ont pas aperçue ; sa vraie place est aux 
pays des merveilles, dans cette région de Féménie, 
où jadis Huon de Bordeaux fit rencontre d'Oberon, 



Digitized by VjOOQ IC 



— 483 — 

où Chaucer, deux siècles plus lard, conduisait encore 
les pas de Thésée. Ainsi la couleur classique n'est 
ici qu'une vaine apparence, un lieu commun de la 
poétique et comme une forme convenue du langage. 
— On en peut dire autant du sentiment chrétien : il 
est tout à la surface ; il se montre seulement dans 
quelques expressions consacrées par l'usage, qui 
passent sur les lèvres sans que l'esprit s'en, rende 
compte. Sans doute, saint Valenlin prête son nom à 
l'anniversaire qu'on célèbre ici ; mais dans la date de 
sa fête, dans les cérémonies de son culte, dans le 
sentiment de ses adorateurs, rien ne rappelle la mo- 
rale de l'Évangile, ni la liturgie de Rome. Les pre- 
miers rayons du soleil de mai, la fraîche parure de 
la campagne renaissante, égaient cette fête que 
l'Église a placée aux sombres jours de l'hiver : de 
gais refrains, des scènes galantes, des aventures 
plus que profanes, sont les étranges hommages 
adressés à la mémoire d'un martyr. Certes, ce n'est 
pas l'apôtre d'une religion de pure morale et d'aus- 
tère détachement que salue cette vive jeunesse, 
enivrée des senteurs de mai, et avide de libres jouis- 
sances; c'est un dieu plus commode, complaisant 
des passions humaines et patron des folles amours ; 
c'est le dieu païen de la nature et du printemps, 
comme le dit Gower dans une ballade française con- 
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sacrée à saint Valentin. Sans chercher, pour le mo- 
ment, par quel hasard, le nom de saint Valentin a 
été associé^ à cette célébration anglaise du 1®^ mai, 
reconnaissons que l'inspiration chrétienne ne souffle 
nulle part dans le Songe d'une nuit d'été» A 
d'autres dieux est l'empire des âmes. 

Ces dieux sont Oberon et Titania. Tout leur ap- 
partient sur cette scène, tout reconnaît leurs leis et 
subit leur pouvoir. Cette forêt est leur temple, cette 
fête du l^r mai est leur culte, cette fleur d'amour 
est le symbole de leur puissance. Puck est leur ser- 
viteur, les fées sont leur* suivantes, les amants sont 
leurs adorateurs, les saisons sont leurs tributaires, 
le ciel est leur empire. Une même foi unit tous les 
personnages dans une croyance commune ; et Bot- 
tom lui-même, le contempteur des dieux, est trans- 
formé par la volonté d'Oberon et enchanté par 
l'amour de Titania. 

D'où sont venus ces êtres mystérieux, étrangers 
au christianisme et ignorés de la Grèce clas- 
sique? Sont-ils éclos de l'imagination d'un poète? 
le souffle du hasard les a-t-il apportés un jour 
d'une région lointaine ? ou bien la terre même de 
la Bretagne est-elle leur vraie patrie et leur antique 
séjour? 

On sait qu'Oberon n'est pas sorti du cerveau de 
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Shakespeare : avant d'apparaître sur les bords de la 
Tamise, il avait couru le monde, protégeant les pa- 
ladins français de sa puissance, et se mêlant aux 
grands combats des chevaliers chrétiens. Le récit de 
se^faits merveilleux avait charmé les vilains et les 
nobles de France, avant d'égayer les artisans de 
Londres et la cour d'Elisabeth. Bien connu comme 
l'ami d'Ogier et le protecteur de Huon, il joue un 
rôle, sous des noms divers, dans les romans de che- 
valerie les plus anciens, les plus populaires, les 
plus voisins de l'histoire; il a ses entrées à la cour 
de Charlemagne, il n'est pas inconnu de Guillaume 
d'Orange, et .nous le verrons compagnon fidèle et 
honoré des plus nobles familles féodales. Ses 
prouesses ont été racontées par un trouvère arté- 
sien de la fin du XII^ siècle ; et cette chanson de geste 
connue sous le titre de Hiion de Bordeaux, souvent 
remaniée en prose, répétée dans toutes les langues, 
portée dans tous les pays du monde, et traduite en 
anglais par lord Berners, passe pour avoir inspiré 
les poètes fidèles à Oberon, Greene, Spenser et 
Shakespeare. Ainsi, dans ce concert de chants poéti- 
ques, un Français e«t le maître du chœur; et, comme 
Virgile conduit Dante à travers les profondeurs de 
l'enfer, c'est la France qui guide l'Europe dans les 
demeures enchantées de la fiction. 
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Le grand tragique a-t-il en effet reçu des mains 
de lord Berners l'illustre enfant du trouvère artésien? 
C'est là une opinion reçue , qu'en l'absence de témoi- 
gnages positifs on ne peut ni rejeter absolument, 
ni accepter sans réserve. Sans doute, dans cette 
renaissance des romans de chevalerie qui charma 
l'Angleterre au XVIc siècle, Huon de Bordeaux et 
son protecteur eurent leur part de la faveur pu- 
blique; la traduction de lord Berners passa dans* 
toutes les mains et s'imprima dans toutes les mé- 
moires ; mais l'Oberon tant célébré en France n'a- 
t-il pénétré en Angleterre que dans le cortège de 
Huon de Bordeaux? Tout le monde sait que, dès le 
moyen âge, il avait passé le détroit sur les pas 
d'Ogier. Pourquoi Shakespeare aurait-il ignoré les 
aventures d'un héros que son titre de Danois re- 
commandait à l'amour -propre national ? Est-on bien 
sûr enfin (ju'il faille dater le règne d'Oberon en 
Angleterre du jour où la présentation de lord Ber- 
ners y naturalisa le protecteur des chevaliers fran- 
çais? On a peine à croire qu'un personnage étranger 
ait pris tout d'un coup pareil empire sur l'imagina- 
tion des plus grands poètes et sur le cœur de la 
plus ignorante multitude. Gomment expliquer qu'un 
être fantastique, d'outre-mer, eût à ce point captivé 
l'élégant Sponsor, le sévère Johnson et le capricieux 
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Shakespeare? Gomment admettre surtout que le 
peuple, si attaché à ses vieilles coutumes, eût permis 
qu'un nouveau venu présidât à la fête de mai et aux 
enchantements de la Saint- Jean, s'il n'avait reconnu 
en lui le roi légitime des lutins et des fées? Est-il 
impossible que le personnage chanté par nos trou- 
vères sous le nom d'Oberon ait vécu de tout temps, 
sous xm autre nom, dans les traditions propres de 
l'Angleterre, et qu'en adoptant les appellations étran- 
gères et savantes d'Oberon et de Titania, Shakespeare 
soit resté fidèle, dans la peinture des traits, des 
sentiments et des actions, aux types consacrés d'une 
légende populaire et indigène ? 

Il est certain, du moins, que la physionomie 
d'Oberon est autrement vive et rayonnante dans le 
drame anglais que dans le roman français : d'un 
côté, un être merveilleuk dont le ciel est la vraie 
patrie, compagnon du soleil, roi du printemps et 
protecteur des amours; de l'autre, un personnage 
à double face, réel* et imaginaire, ange et démon, 
demi-sérieux et demi-grotesque, doué d'un pouvoir 
surnaturel que le poète fait intervenir, comme une 
machine de théâtre, pour tirer ses héros du danger 
ou sa muse de l'embarras. Surtout l'Oberon fran- 
çais est sans relâche occupé aux exploits de la guerre 
et aux sollicitudes de l'amitié ; son cœur ne garde 
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point de place pour l'amour ; il n'a d'affection que 
pour les chevaliers chrétiens, il n'a de haine que 
pour la race maudire des Sarrazins. L'Oberon de 
Shakespeare au contraire est tout entier aux ten- 
dresses charmantes ou aux querelles jalouses d'une 
compagne, la belle et fîère Titania. Non pas qu'une 
fantaisie du poète ait imaginé le rapprochement de 
la reine des fées et du roi de l'air. La suitQ de la 
tradition noui montrera la perpétuité de leur union 
et la naissance de leur amour ; et si le roman fran- 
çais a séparé ces deux êtres que la croyance popu- 
laire avait unis, c'est qu'il ne dérive pas directement 
des sources vives de la tradition primitive, c'est que 
Shakespeare a connu une autre légende et s'est ins- 
piré d'un autre esprit que- le trouvère traduit par 
lord Berners. Oberon, en effet, nous espérons le 
montrer, a été célébré en mille manièi^s et sous 
Aea noms différents dans des contrées diverses. 
Plus d'un poète l'avait chanté avant le trouvère du 
Xlle siècle ; plus d'un, sans doute, a renouvelé ses 
louanges dans les âges suivants. Entre toutes ces 
voix du passé, quelques-unes seulement sont par- 
venues jusqu'à nous; mais bien d'autres assuré- 
ment parlaient encore à l'esprit et au cœur des 
contemporains de Shakespeare. Le petit roi, que 
notre indifférence a confiné tristement dans quel- 



Digitized by VjOOQ IC 



— 189 — 

ques livres à demi-oubliés, remplissait alors d'un nom 
toujours aimé la légende et le théâtre, Thistoire et 
le roman. Il est donc téméraire de prétendre que 
Shakespeare n'a connu Oberon que par la révélation 
du traducteur anglais. Malgré la pénétration des 
érudits modernes, le bonheur de leurs investigations 
et la sûreté de leur science, il est impossible de 
rien affirmer sur la foi de renseignements aussi in- 
complets. Nous savons trop peu sur la vie de Sha- 
kespeare pous nous faire le confident de ses lectures 
et pour recomposer à coup sûr sabibliothèque. Conten- 
tons-nous d'admettre ce qui est incontestable, c'est- 
à-dire que le grand tragique n'a pas ignoré TOberon 
français, qu'il a reproduit le même personnage en- 
core avec des traits plus vifs et des couleurs plus 
brillantes, et que l'aimable génie qui enchante les 
mortels dans la' forêt d'Athènes est bien le protec- 
teur merveilleux qui guide Huon de Bordeaux dans 
les contrées de l'Orient : c'est assez pour nous 
faire remonter de quatre siècles le cours de la vie 
d'Oberon. 

Demandons au trouvère du XII® siècle de nous 
présenter l'Oberon français, de nous montrer ses 
titres et de nous conter sa vie. 

Huon de Bordeaux, exilé par Charlemagne et 
chevauchant vers la mer Rouge, se trouve égaré 
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dans une contrée inconnue couverte de forêts et 
pleine de merveilles. Il traverse la terre désolée de 
Féménie, où jamais ne chante le coq et ne luit le so- 
leil; il s'engage dans le pays des Gonmains qui, 
plus velus que des sangliers, se cachent sous leurs 
oreilles; il s'arrache à regret aux délices de la Terre 
de Foi, où le blé pousse de lui-même pour une race 
d'hommes bénie du ciel; et retombé soudain au mi- 
lieu d'un désert aride et ténébreux, saisi de détresse 
et pressé de famine, il invoque Dieu et la vierge Ma- 
rie. Un nain lui apparaît, sorti des profondeurs d'un 
bois enchanté. Plus beau que le soleil en été, il est 
vêtu d'un manteau de soie à bandes d'or; il porte un 
arc dont les coups porteift aux extrémités du monde, 
un cor dont le son parcourt tous les espaces, un 
haubert impénétrable aux plus terribles glaives, 
une coupe enchantée qui se remplît d'elle-même. 
« Je suis Oberon, » s'écrie-t-il aussitôt; et devant le 
chevalier surpris il raconte sa naissance, il révèle 
sa patrie, il manifeste son pouvoir. 

Son père est Jules César, roi de Hongrie, d'Au- 
triche et de Gonstantinople; sa mère est Morgane la 
fée. Il est né avant Jésus-Christ dans une île cachée; 
son père a convié tous les barons à sa naissance; sa 
mère a été visitée par toutes les fées, qui ont comblé 
le nouveau -né de leurs dons; une seule, plus mali- 
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cieusè, a voulu que, trois ans passés, il cessât de gran- 
dir. Il n'e^ pas une divinité, car il invoque le Dieu 
tout-puissant par l'huile sacrée et le sel du baptême ; il 
n'est pas un démon, car il sait prier au nom du sei- 
gneur Jésus et de dame Marie; il n'est pas mortel, 
car il a déjà vécu plus de douze cents ans; il ne vieil- 
lira jamais, et sans mourir, il trouvera sa place au- 
près de Dieu. Du reste , sa puissance est sans 
bornes : il peut élever des châteaux enchantés et 
faire couler de soudaines rivières; il sait déchaîner 
les tem'pètes, amasser les nuages et ramener la sé- 
rénité; il se plaît, par les accents de son cor, à éveil- 
ler la joie au cœur des hommes, à faire danser les 
plus tristes et rire les plus sévères; il pénètre les 
sentiments cachés des mortels et prévoit les destinées 
de l'avenir; il entend les chœurs des anges et sait 
les secrets du paradis ; enfin, il a des esprits à son 
service, deux surtout, qui portent sa volonté aux 
extrémités de la terre : Gloriand en fendant l'air de 
ses ailes radieuses, Malabron en parcourant, sous la 
forme d'un poisson, l'immensité des mers. 

Tel est le protecteur merveilleux qui apparaît à 
Huon égaré, et qui, invisible ou présent, le guide et 
le soutient au miUeu des périls qu'il affronte. C'est 
ainsi que le chevalier de Bordeaux va tirer du châ- 
teau de Dunostre la belle Sebille de Saint- Omer, 
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prisonnière de l'Orgueilleux, 'un monstre à la lêle 
énorme, à la taille gigantesque, qu'il abat de son 
épée et qu'il dépouille d'un haubert et d'un anneau 
ravis jadis à Oberon lui-même. C'est ainsi quej porté 
au-delà des flofs sur le dos de Malabron, il arrive 
enfm au pays de Babylone, et qu'à travers un ver- 
ger en fleurs où coule une fontaine merveilleuse 
gardée par un serpent, il pénètre dans le palais du 
roi Gaudisse. Il repousse les caresses de la sœur du 
roi, noire comme la nuit, et réclame la main de sa 
fille Esclarmonde. Il s'assied à la table du festin; il 
abat d'un revers de son épée la tête du fiancé de la 
belle Sarrazine, et, seul contre tous, il brave les 
menaces et les armes des chevaliers mécréants. 
Pris, jeté dans une prison, il est visité, consolé et 
nourri par Esclarmonde. C'est elle qui l'arme en se- 
cret, c'est elle qui lui fait rendre la liberté, c'est elle 
qui l'excite à frapper Gaudisse, son père abhorré. 
Encouragé par Esclarmonde et protégé par Oberon, 
le héros sort de sa prison; il tue le roi de Babylone, 
et il emmène sa fiancée vers les pays chrétiens. Bien 
des vicissitudes prolongent sa course errante et re- 
tardent son bonheur. Jeté par une tempête sur l'île 
de Moïse, à trois lieues de l'enfer, séparé d'Esclar- 
monde, mis à nu comme un sauvage et les yeux 
bandés, dans l'excès de son malheur, il renie Dieu et 
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maudit Oberon. Il rejette l'amour d'une nouvelle 
piincesse sarrazine qui veut le séduire et Tépouser; 
il arrache une seconde fois Esclarmonde aux mains 
d'un roi mécréant, la conduit à Rome aux pieds du 
pape, qui sanctifie la jeune infidèle par le baptême 
et unit les deux amants par le mariage ; et, parvenu 
enfin au terme de#ses épreuves, il met le pied sur la 
terre de France. 

. L'Oberon du trouvère appartient-il à l'histoire ou 
à la fable? Il suffît de voir Oberon pour comprendre 
qu'il n'a jamais vécu sur la terre. Sans doute le trou- 
vère le fait descendre parmi les hommes, le conduit 
même sur la terre de France et jusque dans le pa- 
lais de Gharlemagne; sans doute le petit, roi lui- 
même proteste devant les chevaliers surpris qu'il est 
« un homme en chair et en os; » mais sa nature et 
ses actions le disputent au domaine de la réalité et 
de l'histoire, pour le restituer au monde de la fic- 
tion. Sa naissance le rapproche des demi-dieux clas- 
siques, dont l'origine m;5rthologiqiîe n'est plus un se- 
cret; sa taille le fait entrer dans ces familles de nains 
que les érudits trouvent dans toutes les légendes, et 
que les voyageurs ne rencontrent en aucun pays; 
l'île cachée où il reçut le jour, la cité de Monmur 
qu'il habite, la forêt de Babylonie qu'il fréquente,- 
sont inconnues des géographes; enfin, la puissance 
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qu'il manifeste, la faculté de parcourir les airs, de 
gouverner les tempêtes, d'apparaître en tous lieux 
escorté de cent mille hommes, voilà des privilèges 
que les héros les plus rares n'ont jamais ici-bas pos- 
sédés. L'imagination la plus bizarre, tourmentant les 
données de l'histoire et altérant les formes de la réa- 
lité, n'aurait pu enfanter cet être prodigieux, dont la 
nature échappe aux conditions de l'humanité, et dont 
les actions confondent la raison. 

Oh peut aller plus loin et montrer que l'histoire 
n'a rien à prétendre sur le poème français tout entier. 
Du premier coup d'œil on distingue dans cette com- 
position deux parties différentes, séparées par des 
' limites très-nettes et marquées par des couleurs 
fortement tranchées. La peinture étrange des aven- 
tures d'Huon de Bordeaux est comme encadrée entre 
deux fragments de geste héroïque : d'un côté le 
voyage d'Huon à la cour de Gharlemagne, le guet- 
apens d'Amaury, le meurtre de Chariot, la douleur ' 
et la colère du roi, l'exil du chevalier de Bordeaux ; 
de l'autre le retour d'Huon dans les états de son ^ 
père et sa rentrée au palais de Gharlemagne apaisé. 
Le début et le dénoûment du poème semblent 
presque taillés dans la matière historique par une 
main chrétienne ; l'épisode entier qui forme le cœur 
du récit est un ouvrage de fantaisie, romanesque et 
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païen, conçu en dehors de la réalité et façonné en 
dépit du sens commun. 

Certes, si Ton doit s'attendre à retrouver Jans ce 
poème quelques souvenirs fidèles des événements 
accomplis, c'est bien dans cette partie héroïque de la 
geste, sortie des sources de Thisloire et contenue 
dans les limites de la vraisemblance. Rien ici ne fait 
violence à nos sentiments et ne déroute notre imagi- 
nation : nous reconnaissons un monde qui nous est 
familier, la France des premiers âges, les rois de 
notre pays, les saints de notre culte, le Dieu de notre 
religion ; nous traversons les villes les mieux con- 
nues : Paris, Orléans, Saint-Omer ou Bordeaux ; le 
théâtre des événements est toujours la France; les 
faits miraculeux sont Tœuvre de la Providence; les 
êtres naturels sont les saintes figures consacrées par 
la foi et embellies par la légende. Tout, dans les détails 
du récit, dans la peinture des personnages, dans le 
ton du conteur, respire un air de vérité candide et 
naïve qui d'abord prévient la défiance ou désarme le 
doute. Eh bien! même dans ces pages de couleur si 
réelle, la critique historique ne peut trouver une 
parcelle de son bien. Aucun titre authentique n'at- 
teste l'existence d'Huon de Bordeaux. Le récit qui 
remplit la partie héroïque de notre chanson est un 
lieu commun du roman de Charlemagne. Le meurtre 
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de Chariot, la fureur du roi son père, la révolte du 
vassal imprudent, forment un épisode répété de di- 
verses manières dans plusieurs branches de la geste : 
c'est le fond même de l'antique chanson d'Ogier le 
Danois, composée par Raimbert de Paris. Vers le 
milieu du XII^ siècle, Raimbert avait fait passer 
Ogier le Danois par la série des mêmes aventures, 
avant qu'Huon de Bordeaux y fût engagé sur ses 
pas. Et s'il est impossible à l'histoire d'avouer un 
seul fait dans le récit de Raimbert, comment pour- 
rait-elle en reconnaître dans le roman du trouvère 
artésien, où la tradition historique, regardée comme 
un accessoire, ne sert plus qu'à former un prologue 
et un dénoûment aux faits merveilleux d'un monde 
fantastique ? Voilà la mesure exacte de la fable pre- 
nant possession du domaine héroïque et chrétien de 
nos plus anciens poètes. 

Mais à partir du moment où Huon de Bordeaux, 
exilé, se dirige vers l'Orient, le conteur se dégage 
même des souvenirs de l'histoire : il s'élance dans un 
monde inconnu qui déroute le géographe. Comment 
croire à l'existence de ces animaux revêtus de formes 
étranges, à ces plantes douées de vertus magiques ? 
Où trouver sous le ciel de l'Asie le château de Du- 
nostre, le pays d'Aufalerne ou la Terre de Foi? Com- 
ment reconnaître des Turcs ou des Arabes sous les 
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noms de l'Orgueilleux, de Gaudisse ou.d'Esclar- 
monde ? Et qui pourrait avouer pour un mortel cet 
Oberon qui échappe à toutes les lois de la nature ? 
En vain quelques délails, comme les noms de la mer 
Rouge et de la Babylonie, la mention des Sarrazins, 
enfin un vague reflet des croisades, donnent encore 
un sefmblant de réalité à ces peintures imaginaires ; 
nous sommes bien dans le pays de la fable, reculé 
par le soin du conteur aux extrémités de la terre, 
sous le ciel de l'Asie, et dans l'empire de Mahomet. 
Il semble qu'à la suite des croisés l'imagination ait 
pris son essor vers l'Orient, et que dans cet enfonce- 
ment favorable au mystère, les romanciers aient re- 
foulé tous les êtres étrangers à la réalité, comme 
tous les événements inexplicables au sens commun. 
De même que, dans Y Odyssée, nous voyons placées 
à Lacédémone ou à Ithaque les scènes naturelles de 
la vie domestique, et comme enveloppées dans les 
brouillards des Cimmériens les évocations magiques 
de Tirésias.; ainsi, dans la geste d'Huon, Gharle- 
magne, le héros de l'histoire, tient sa cour sur les 
bords de la Seine ; Oberon, l'enfant de la fiction, 
promène son cortège à travers les forêts enchantées 
de la Babylonie. 

Le personnage fabuleux d'Oberon appart;ent-il en 
propre au trouvère artésien qui composa, vers la fin 
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du XII® siècle, la geste d'Huon de Bordeaux ? Non. 
L'aventure d'un chevalier chrétien conduit par un 
protecteur merveilleux aux triomphes de la victoire 
et de l'amour est une fiction familière aux auteurs de 
la geste carlovingienne ; et l'être surnaturel partout 
célébré des vieux conteurs est toujours Oberpn. Non 
pas que nous trouvions ailleurs un récit absolument 
semblable au précédent et comme la répétition mono- 
tone d'un thème invariable ; non pas même que le 
petit roi nous apparaisse en tout lieu avec le nom 
consacré et sous les traits connus. Chaque poète, en 
reprenant la fable commune, l'a remaniée à son goût 
et encadrée à sa manière : chacun d'eux, en adop- 
tant le héros favori, l'a peint des couleurs de son 
imagination, placé dans le pays de son choix, et 
déguisé sous un nom de sa fantaisie. Mais dans tout 
une série de chansons de geste, Tœil aperçoit sans 
peine, sous le coloris propre à chaque conteur, les 
grandes lignes d'un même dessin, et les traits essen- 
tiels d'un même personnage. 

Un chevalier français, engagé dans une expédition 
lointaine contre un roi païen, est conduit à travers 
les périls par un protecteur surnaturel; accueilli 
dans le palais ennemi, aimé de la fille du roi, armé 
de ses mains, poussé par ses conseils, il tue le fiancé 
et le père de la jeune princesse, et l'emmène elle- 



Digitized by VjOOQIC 



— 499 — 

même, heureuse et baptisée, vers les pays chrétiens. 
Telle est la trame que nous avons aperçue au fond 
du roman de Huon de Bordeaux, et que nous allons 
reconnaître dans plusieurs chansons de geste. L'a- 
venture, les personnages, le dénoûment, tout se re- 
produit avec une évidente ressemblance, tout se dé- 
roule avec une invariable régularité. 

Suivons Jourdain de Blaives au royaume de Mar- 
casille, Élie de Saint-Gilles à la ville de Sorbrie, 
Doon de Mayence au donjon de Vauclère, Bérard de 
Montdidier à la tour de Barbel, Floovant au château 
de Beaufort, Guy de Bourgogne à la cité d' Aigre- 
more, Guillaume au Court -Nez dans les murs 
d'Orange, et partout nous trouverons, au terme 
d'une route infestée de géants et semée de prodiges, 
le spectacle inévitable d'un roi sarrazin* jeté par sa 
fille amoureuse sous l'épée d'un chevalier chrétien. 
Les trouvères se sont complu dans cette légende 
barbare; ils l'ont acceptée sans réserve, célébrée 
sans remords, sanctifiée «ans scrupule. C'est assez 
que ce père malheureux, trahi, égorgé, soit de la 
race maudite, pour que la perfidie devienne une 
vertu et le parricide un 'devoir. Toutes ces belles 
jeunes filles accomplissent leur épouvantable forfait 
avec le calme d'une bonne conscience, c'est trop peu 
dire, avec l'ardeur d'une saintepassion. Parfois, un 
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commencement d'humanité semble pénétrer dans le 
récit et adoucir le terrible dénoûment : ainsi, Jour- 
dain de Blaives désarme le roi Marcon au jeu d'es- 
crime, au lieu de l'abattre sous les coups de son 
épée; ainsi, la défaite de Macabre par Élie de Saint- 
Gilles est indiquée d'un trait et rejetée dans un loin- 
tain douteux. Mais plus souvent, la fable s'étale avec 
sa cruauté farouche, implacable, horrible. Flandrine 
et Bélissent ourdissent de leurs mains la trame où 
doit tomber TAubigant; Mangalie conduit elle-même 
Floovant au massacre de Mandaran, son fiancé, et 
de Galien, son père; Fleurdépine applaudit d'un 
signe de tête à Doon de Mayence assommant Macha- 
bré ; Floripe, impatiente, presse le supplice de Ba- 
lan, « ce diable incarné » qu'elle abhorre; Orable, 
. plus dénaturée encore, achève, d'un coup de bâton, 
Desramé renversé par Guillaume. 

C'est trop peu de retrouver partout ces étranges 
figures peintes des mêmes traits; même le cadre du 
tableau, les personnages secondaires, les accessoires 
des plans lointains, se reproduisent souvent avec une 
égale conformité. Par exemple , un géant mons- 
trueux, revêtu d'une peau de serpent et armé d'une 
massue , première victime réservée aux coups du 
chevalier; un verger en fleurs arrosé d'une fon- 
taine de Jouvence et tapissé des plantes enchantées 
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de la Saint-Jean, où paraît d'abord la belle Sarra- 
zine ; un cachot mystérieux plongeant dans les pro- 
fondeurs de la mer et peuplé de couleuvres, où le 
chrétien prisonnier sera visité par la jeune flile éprise 
d'amour; enfin, dans un horizon fuyant, un océan 
sans rives, où s'égareront en mille détours le cheva- 
lier vainqueur et sa fiancée convertie : voilà quel- 
ques-uns des traits communs à ces étonnantes com- 
positions. Il semble que, durant de longues années, 
les trouvères se soient enfermés dans ce cadre fait à 
plaisir pour l'expression des sujets qui passionnaient 
tous les esprits, la gloire de la guerre, le triomphe 
de la religion, les enchantements de la fiction et les 
coups de l'amour. 

Entre toutes ces figures belles ou hideuses, gra- 
cieuses ou terribles, apercevrons-nous la vive et ra- 
dieuse physionomie qui plane, en quelque sorte, sur 
la tète d'Huon de Bordeaux? Nous ne cherche- 
rons pas Oberon dans le cortège d'Ogier le Danois. 
Bien que la geste primitive, racontée par Raimbert 
de Paris, porte déjà l'empreinte d'une altération fa- 
buleuse, le rédacteur du troisième âge a seul osé 
ravir Ogier au monde réel pour le transporter en 
Avalon et le placer entre les bras de Morgane et sous 
les ailes d'Oberon. L'imitation des romans français 
de la Table-Ronde est ici trop évidente pour que 
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nous puissions voir dans cette fable moderne une 
tradition authentique des fictions familières à la 
geste carlovingienne. Mais, au sein même du cycle, 
héroïque, dans des chansons contemporaines du ror 
man d'Huon de Bordeaux, Oberon respire, agit, 
parle comme une connaissance déjà vieille des trou- 
vères. Ainsi, dans les gestes certainement très-an- 
ciennes d'Élîe de Saint-Gilles, de Doon de Mayence 
et de Guillaume au Gourt-Nez, un être merveilleux 
apparaît, que nous reconnaîtrons à certains traits 
pour le roi, secourable et malin, né d'un héros et 
d'une fée. Tel est, par exemple, l'aimable et folâtre 
Galopin, fils du sombre Thierry d'Ardennes, qui 
guide Élie de Saint-Gilles au pays lointain de l'ami- 
ral Macabre : pourvu par l'industrie du nain d'une 
armure impénétrable et d'un cheval enchanté, Élie 
renverse Lubien, le fiancé mécréant de la belle Ro- 
semonde, et poursuivant le cours de ses aventures, 
il qonquiert la main d'Avisé, la fiUe de l'empereur, 
tandis que Galopin lui-môme trouve le bonheur au- 
près de Rosemonde, la fée bienfaisante. Tel est Pico- 
let, souverain de Monuble et frère d'Oberon, comme 
en témoigne le vieux conteur-messager de Ray- 
nouard : il conduit ses pas, dirige ses coups et pré- 
side à sa destinée. Grâce à lui, le chevalier chrétien 
renvoie aux enfers le monstre Isembert, formé sur 
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ie modèle des Conmains; grâce à lui il renverse, 
après une lutte terrible, le géant Loquifer; grâce à 
lui encore,, il aborde en Avalon, où d'abord accueilli 
par trois fées, il est présenté aux héros de la Table- 
Ronde et enchanté par Morgane d'un éternel amour. 
Tel aussi, par une sorte de répétition fréquente en 
ces ouvrages, nous apparaît Raynouard, jouant au- 
près de Guillaume d'Orange le rôle que Picolet avait 
joué auprès de lui-même : né d'un émir sarrazin, 
marmiton d'un roi de France, doué à sa naissance 
par les fées, armé d'une massue redoutable aux 
géants, il perd, en maint endroit du poème, les pro- 
portions de la réalité, et se répand en actions surna- 
turelles. Tel enfin, dans la suite de ce poème aux 
cent actes divers, le nain Gringalet, qui s'appelle 
aussi Rigalet, favori des fées, messager des héros, 
fécond en ruses et puissant en sortilèges, et qui nous 
donne le spectacle de ses libres amours avec la mys- 
térieuse Rruhault ou Rrunehold. Ailleurs , c'est 
Marmouset de Goré, serviteur de Floripas et com- 
plice de Guy de Bourgogne, dont l'auteur de Fiera - 
bras nous a tracé la trop rapide ébauche. C'est peut- 
être Maugis d'Aigremont, favori de la fée Oriande, 
protecteur de Renaud de Montauban, et servi lui- 
même par le nain Espiet. 
Qu'il y ait au fond de ces récits un thème unique 
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diversement répété et comme une donnée primitive 
sur laquelle les trouvères ont exercé leur fantaisie, il 
est impossible de le méconnaître. Mais qu'en tous ces 
personnages différents de noms, d'allure, et même 
de sentiments, il faille voir un seul et même héros, 
partout muni des preuves de son identité, .voilà ce 
qu'il importe d'établir. Le nom, la naissance et la 
patrie; la taille, la physionomie et le costume; le 
langage, les sentiments et les mœurs : tels sont les 
indices principaux auxquels on peut reconnaître un 
personnage dans les phases diverses de son exis- 
tence. Non pas qu'il soit indispensable de trouver, 
dans le même sujet, la réunion constante et la per- 
pétuité invariable de ces caractères distinctifs. 

Les coups de la fortune jettent l'homme à travers 
des épreuves qui le modiflent sans cesse et quelque»- 
fois le renouvellent tout entier. Il est des secousses 
morales qui brisent le cœur le plus ferme; il est des 
ravages physiques qui défigurent les traits les plus 
nets. Il arrive que l'exilé, déraciné de son pays natal 
et transplanté sous un ciel lointain, rejette le cos- 
tume de ses pères, oublie leur langage et renie leur 
Dieu. Parfois même, un larcin habile ou une faveur 
méritée recouvre un obscur parvenu d'un nom glo- 
rieux, et la crédulité publique lui fait les honneurs 
d'une généalogie menteuse. Mais il est rare qu'un 
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même personnage subisse à la fois toutes ces méta- 
morphoses et se transforme tout d'une pièce. Et dût 
la fortune avoir épuisé tous ses caprices sur une 
seule tète et réuni dans une vie unique tous les ac- 
cidents qui peuvent rendre un homme méconnais- 
sable aux autres et à lui-même, il resterait toujours 
quelque trait du caractère original ; un geste, un mot, 
un regard, suffirait à trahir la nature première, en- 
core vivante sous l'enveloppe étrangère. C'est ainsi 
qu'Oberon, placé par les trouvères dans le cortège 
des chevaliers, a pris, en quelque sorte, l'allure et le 
ton de ses fortunes diverses, changeant, dans chaque 
position, de costume et de mœurs, de métier et de 
nom. Mais il n'est pas une de ces métamorphoses 
singulières dont on ne puisse donner la raison, il 
n'est pas un de ces traits altérés qui ne puisse être 
ramené à la pureté d'un type primitif. 

Plus modeste que le protecteur d'Huon, le messa- 
ger d'Élie 'de Saint-Gilles n'est pas le fils de César et 
le souverain de Monmur; simple mortel, il est né 
dans la douce France, et son père est Thierry d'Ar- 
dennes, chevalier de race félone et d'équivoque re- 
nommée. Serviteur, empressé, d'allure vive et d'es- 
prit subtil, plus d'un joyeux défaut égaie sa physio- 
nomie. Il connaît les expédients de la ruse, les malices 
de la raillerie et même un peu la gaîté du vin. Com- 

12 
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ment, à ces traits d'une peinture grotesque, recon- 
naître le grave Oberon? Arrachons pourtant ce 
masque jeté sur un noble visage par une main irré- 
vérencieuse, et le petit roi reparaîtra avec sa taille de 
trois pieds, faisant son séjour au milieu des forêts, 
émerveillant les mortels de ses enchantements. 
Comme Oberon, il réunit en lui les caractères d'une 
double nature, vivant au milieu des chevaliers qu'il 
arme et sous la loi de Jésus qu'il confesse, et touchant 
au monde surnaturel, où son berceau fut visité des 
fées, où son esprit fut initié aux secrets de magie. Il 
n'est pas moins déchu de sa noblesse première, ce 
Picolet court et velu, dont le trouvère compare h 
course rapide à celle d'un lévrier par la plaine. Mais 
il n a pas désappris son glorieux rôle de protecteur 
des chevaliers, puisqu'il conduit Raynouard contre 
le géant Loquifer; il n'a pas perdu les titres de son 
illustre naissance, puisque le trouvère salue en lui 
le frère, c'est-à-dire l'image d'Oberon, et: le souve- 
rain de Monnuble, cité germaine de Monmur; il 
n'est pas dépouillé de sa puissance surnaturelle, 
puisqu'il parcourt l'espace aussi vite que le vent, et 
connaît la route mystérieuse du pays des fées. 

Parfois un conteur plus hardi, se détachant davan- 
tage de la tradition, a donné au personnage légen- 
daire des proportions humaines, une physionomie 
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vraisemblable et même une allure historique. Ainsi, 
dans une des branches de la geste infinie de* Guil- 
laume au Court-Nez, le chevalier Raynouard vient 
tout à coup remplir le rôle du nain Picole^; il se 
présente fièrement comme le fils d'un vrai mo- 
narque sarrazin, Desramé ou plutôt Addérame, et 
le serviteur de la royale maison de France. Le trou- 
vère, rompant le charme de la mauvaise fée, a rendu 
au petit roi l'honneur d'une haute stature ; il l'a 
rappelé de son exil en lointain pays pour placer son 
berceau en Espagne, son premier séjour à Paris, et 
ses grands exploits en Provence. 

D'ailleurs les diversités mêmes de ces peintures, 
les _transformations de vêtement^, d'armures et de 
mœurs, s'expliquent facilement par le tour d'esprit 
du trouvère qui renouvelle la légende. Faut-il s'éton- 
ner que le même personnage soit tour à tour pré- 
senté comme le fils de Jules César, de Thierry d'Ar- 
dennes, du lutin Malabron et de l'émir de Cordoue ? 
Qu'on songe comment les trouvères, épris des aven- 
tures qu'ils racontaient, ont fait effort soit pour les 
rattacher aux grands souvenirs de l'antiquité, soit 
pour les faire entrer dans le corps des traditions 
héroïques de la France, soit pour les parer des mille 
prestiges de la féerie. C'est ainsi que, suivant la 
fantaisie des conteurs, Oberon a été placé sous le 
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patronage d'un nom romain, Galopin recommandé 
par une descendance féodale, Raynouard sanctifié 
par un baptême qui l'arrache à Mahomet, et Rob- 
astre distingué par une naissance surnaturelle. 
Mais, dominés par l'ascendant [de la tradition litté- 
raire, historique ou fabuleuse, touâ^ ces trouvères 
ont reculé le berceau du merveilleux enfant dans un 
enfoncement mystérieux, une île cachée, une forêt 
ténébreuse, une contrée lointaine et maudite. 

On s'explique de même comment le nain aimable 
et délicat, resplendissant d'or et de soie, s'est trouvé 
transformé en un vigoureux chevalier revêtu du hau- 
bert et maniant rudement la masse d'armes. Du mo- 
ment ou le personnage merveilleux est compté parmi 
les barons et comme naturalisé dans le monde féodal, 
il faut qu'il prenne les allures d'un preux et l'ar- 
mure d'un guerrier. Aussitôt qu'il a quitté sa de- 
meure enchantée pour habiter dans le palais de 
l'empereur ou sous la tente du soldat, il faut qu'il 
renonce à son rôle pacifique de génie protecteur 
pour se mêler lui-même à l'action, rendre des com- 
bats et exposer sa tête aux coups. Ne voyons-nous 
pas, au début de toutes les chansons de geste, le 
narrateur mettre sa bonne foi sous la garantie de 
Dieu, et revendiquer la dignité de l'historien et la 
confiance du lecteur? Non qu'il rejette d'un récit 
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qu'il déclare authentique l'invraisemblance des mer- 
veilles et le scandale des monstres. Mais en voyant 
cette prétention des trouvères à éliminer la fiction 
de leurs ouvrages, on sent que ces esprits naïfs ont 
fait un premier effort de critique, et que, sans re- 
trancher de l'histoire les aventures fabuleuses et les 
.êtres surnaturels qui les passionnaient encore, ils 
ont essayé, dans une certaine mesure, de soumettre 
les événements aux lois du bon sens et les héros aux 
conditions de l'humanité. Ainsi, le trouvère candide 
qui a placé Oberon dans la suite de Gharlemagne, et 
l'a présenté au lecteur comme un baron féodal, un 
vassal de Tempereur et un compagnon de Garin, a dû 
corriger plus d'un trait de cette figure sans modèle, 
et retirer au merveilleux tout ce qu'il donnait à la 
réalité. Ainsi, phanté par différents poètes, .Oberon 
a été comme suspendu entre le ciel et la terre, ba- 
lancé entre l'histoire et la fiction, plus ou moins 
engagé dans la réalité, suivant que le trouvère était 
possédé d'une foi plus ou moins vive aux aventures 
qu'il racontait ; et tour à tour l'idole ou le jouet du 
public, suivant que le conteur s'était épris d'un 
enthousiasme crédule ou égayé d'une raillerie scep- 
tique. Nous comprenons ainsi comment, tant de 
fois et si longtemps célébré, Oberon a dû subir les 
vicissitudes de l'opinion populaire ; comment noàs- 
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mêmes, en le suivant dans ses. destinées successives, 
nous éprouvons des impressions si dissemblables. 
Tour à tour nous nous rapprochons de l'histoire ou 
nous enfonçons dans les profondeurs de la fiction ; 
nous nous voyons transportés dans un monde étran- 
, ger au christianismoj ou ramenés dans le giron de 
la foi; nous entendons le même récit raconté sur 
des tons divers, ici avec la candeur de la bonne foi, 
là avec le demi-sourire de l'incrédulité, tout à l'heure 
avec Taccent de l'admiration, plus tard avec le sar- 
casme de l'ironie. Ce sont là comme plusieurs échos 
d'un même son répercuté à dès distancés dififérentes 
et dans des cœurs inégalement disposés. Ces varia- 
tions trahissent les préoccupations personnelles du 
poète, les croyances de son temps, le goût de ses 
lecteurs, les prétentions de son pays ; mais leur di- 
versité même atteste l'existence d'un thème primitif 
modifié en mille manières. 

Il semble d'abord plus difficile de montrer qu'un 
même personnage se perpétue sous les noms diffé- 
rents d'Oberon, de Raynouard, de Marmouset, de 
Galopin et de Picolet. Et cependant le caractère, 
l'origine et le sens de ces appellations diverses forme 
la preuve la plus incontestable de l'identité constante 
de l'être merveilleux mêlé à tant d'événements. Tous 
les noms propres, à l'origine, sont des épithètes qui 
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distinguent la personne dénommée par un caractère 
propre ou une qualité dominante ; tantôt ils renfer- 
ment comme une définition sommaire ; tantôt ils 
paraissent comme une peinture en un seul trait; 
tantôt ils sont comme un certificat d'origine ou un 
titre de gloire. Mais si le même personnage promène 
ses aventures en de nombreux pays, s'il apparaît à 
des regards diversement disposés, s'il prolonge son 
existence à travers des destinées inégales, il peut se 
faire qu'il reçoive différents noms conformes à ses 
aspects changeants et à ses fortunes successives. 
L'Hector d'Homère, suivant la face qu'il présente ou 
l'impression qu'il produit, est tour à tour le héros 
divin, le guerrier brillant, le dompteur de chevaux et 
le tueur d'hommes. Le poétique personnage dont 
Gooper a raconté la vie aventureuse à travers les 
lacs, les forêts et les prairies du Nouveau -Monde, 
porte l'un après l'autre plusieurs noms qui décrivent, 
en quelque sorte, chacune des phaâes de son exis- 
tence. D'abord, au sein des mœurs patriarcales d'un 
village protestant, il est appelé Nathaniel, pieuse 
inspiration des souvenirs bibliques ; il devient Œil- 
de-Faucon pour ses compagnons sans cesse à Taffût 
du danger et coniants en sa vue rapide et perçante ; 
il est \}k Longue-Carabine pour les Indiens, qui ne 
connaissent de lui que son arme terrible et ses coups 
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inévitables; il est Bas-de-Cuir pour les pionniers 
étonnés de ses marches infatigables à travers les ma- 
récages et les friches de l'Amérique du Nord. Sau- 
vages, colons et chasseurs désignent à Tenvi, dans 
le nom qu'ils inventent, la qualité qu'ils redoutent 
ou qu'ils admirent. 

Pour sortir de ces exemples empruntés aux cou- 
tumes faciles des sociétés naissantes, que de fois sous 
nos yeux, malgré la vigilance sévère de nos lois, nous 
voyons un surnom, tiré d'un défaut physique ou 
moral, se substituer au nom patronymique d'une 
personne et entrer de force dans son état civil ; ou 
bien encore l'humble nom de la famille s'effacer et 
disparaître derrière l'éclat d'un titre glorieusement 
acquis ou habilement usurpé! On s'explique ainsi 
comment Oberon, transporté par la fantaisie popu- 
laire aux quatre coins de l'horizon et considéré sous 
des faces très- diverses, a pu changer de nom en 
même temps qu'il changeait d'aspect ou de patrie. 
Chaque trouvère, au gré d'une impression person- 
nelle, choisit dans sa physionomie un trait favori 
dont il fait le trait dominant et le peint dans un ad- 
jectif qui devient le nouveau nom du héros. Mais 
d'ailleurs tous ces noms, si différeffts qu'ils soient et 
si bizarres qu'ils paraissent, sont des titres authen- 
tiques et légitimes, de tout temps possédés par Obe- 
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ron, et dont la geste même d'Huon de Bordeaux 
nous rend témoignage. 

Le nom même d'Oberon avait-il un sens pour le 
trouvère qui le prononçait à la fin du XII^ siècle ? Il 
est difficile de le croire. Que ce mot ait fait partie de 
la langue commune, qu'il ait eu sa force étymologique 
et sa valeur usuelle, on ne saurait en douter; qu'il 
appartînt au fond primitif de la langue d'Oïl, nous le 
prouverons sans peine; qu'il contienne une descrip- 
tion d'Oberon et peut-être le secret de son origine, 
nous espérons le montrer encore. Mais il est certain 
que, dans la langue écrite par les poètes français 
des XII® et XIII® siècles, il n'apparaît nulle part à 
titre d'adjectif et de nom conlmun ; il est certain que 
dans la suite du roman d'Huon, rien «e trahit un 
souvenir confus de la signification du mot, ni une 
allusion, ni une épithète, ni une de ces périphrases 
où plus d'un trouvère essaie une explication souvent 
fausse et toujours naïve d'un terme vieilli. Survivant 
méconnu d'un dialecte oublié, ou, si l'on aime mieux, 
débris égaré d'une langue étrangère, le mot Oberon 
n'a plus désormais que la valeur abstraite d'une dé- 
nomination personnelle. Quand la faveur publique 
emporta aux extrémités de la France le héros baptisé 
peut-être dans un coin du Nord, troubadours et trou- 
vères accueillirent avec empressement l'aimable per- 
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sonnage, sans adopter un nom qui ne disait rien à 
leur esprit et sonnait l'étranger k leurs oreilles. En 
lui ouvrant une nouvelle patrie, chacun lui imposa 
une appellation nouvelle. Tous n'eurent d'ailleurs 
qu'à choisir entre les nombreuses épithètes attachées 
à son nom, et qui, pour ainsi dire, décrivaient sa 
personne et racontaient sa légende. Dans la seule 
geste d'Huon nous trouvons réunis tous les adjectifs 
qui furent appelés tour à tour à l'honneur de dénom- 
mer Oberon dans ses fortunes diverses. Le faé, le 
petit roi, Je nain, le sauvage, voilà les titres qui re- 
viennent sans cesse ; souvent, au lieu de se peindre 
en un seul trait dans une épithète, les qualités consa- 
crées par la tradition Se développent en brillantes 
périphrases : il est représenté resplendissant d'or et 
de soie, radieux comnie un soleil d'été, le plus beau 
après Dieu ; parfois aussi, dans la bouche d'Huon, 
malheureux et révolté, il est le bâtard, le païen, le- 
sorcier ou le diable. Dans ce vocabulaire varié puisa 
la fantaisie des trouvères. Ravis de sa puissance infi- 
nie, ou scandalisés par ses sortilèges, idolâtres de sa 
beauté, ou railleurs de sa petite taille et de son équi- 
voque naissance, chacun le désigna par la qualité 
qui frappa le plus son imagination ou s'accommoda 
le mieux à sop humeur railleuse. Le plus souvent, il 
faut l'avouer, malins, puisqu'ils étaient Français, ils 
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s'en moquèrent en le célébrant; et familiers jusqu*à 
l'excès avec le roi des génies, ils en firent le jouet de 
leur muse irrévérencieuse. De cette veine d'ironie 
joyeuse sortirent, comme une échappée de nains 
agiles, de lutins secourables et de messagers gogue- 
nards, Picolet et Galopin, Marmouset de Gorre, 
Minoël et Gringalet, et peut-être ce Maugis d'Aigre- 
mont encore en possession de la faveur populaire. 
Montrer que ces appellations ne sont que des expres- 
sions variées et plaisantes de la courte taille d'Obe- 
ron, et comme des traductions libres de l'adjectif 
petit, inséparable de son nom, serait chose superflue, 
puisque à part un seul, tous ces mots ont leur expli- 
cation présente dans le français moderne. Je n'ex- 
cepte pas Picolet, conservé par les dialectes du Midi, 
auxquels il appartient en propre ; et quoi d'étonnant 
si le fidèle compagnon de Raynouard a été baptisé 
sur les bords du Rhône qu'il a si lontemps parcou- 
rus? Mais Maugis d' Aigrement pourrait sembler 
étranger à cette merveilleuse famille, si la langue 
.romane ne venait interpréter son nom aujourd'hui 
méconnaissable. 

Cet être merveilleux, qui sous tant de figures et 
tant de noms a promené ses pas aventureux dans 
tout le cycle carlovingien, appartient-il à la tradition 
propre de la geste française? Est-il né des héroïques 
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souvenirs de l'histoire nationale, des pieuses légendes 
de la foi chrétienne ," des libres inspirations de la 
muse romane? Il serait téméraire de chercher rori- 
gine d'Oberon à cette source pure de la tradition 
religieuse et militaire, d'où semble découlée la 
grande et sévère poésie du XI® siècle. Les imitations 
de la Bible, l'écho des vieux chants de guerre, le 
souvenir des grands combats, forment en quelque 
sorte ce premier courant de l'épopée carlovingienne. 
Un personnage célèbre, un événement remarquable, 
agrandis par l'imagination populaire, ennoblis par le 
patriotisme et consacrés par la religion , tel est le 
fonds de la geste primitive. Aussi simple nous appa- 
raît la mâle chanson de Roland. Ce n'est pas l'his- 
toire racontée avec la naïveté de Grégoire ou l'exac- 
titude d'Éginhard, mais c'est l'histoire transformée 
par des âmes éprises de combats chevaleresques et 
de légendes bibliques. Les traits nouveaux qui em- 
bellissent la figure d'un personnage, les détails mer- 
veilleux qui ornent le tableau d'un événement, sont 
presque toujours empruntés à l'Écrilure-Sainte. On. 
se plaît à reproduire en des héros chéris les vertus, 
la puissance, et jusqu'à la physionomie des élus de 
Dieu; on aime à faire rayonner autour de leur front 
l'auréole des saints et à renouveler en leur faveur 
les anciens miracles. 
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La chronique menteuse placée sous le nom de 
Turpin, ce mélange confus de vieilles chansons 
déparées de leur poésie sans profit pour l'histoire, 
ce grossier et tardif résumé du premier cycle, 
ne renferme pas encore d'éléments étrangers à la 
double tradition nationale et chrétienne. Le théâtre 
des événements s'élargit, les personnages pren- 
nent des proportions plus 'grandes, les traits s'exa- 
gèrent à plaisir : Charlemagne pousse jusqu'à Ca- 
dix sa marche triomphante; ses guerriers sont des 
saints, les Sarrazins des géants, Mahomet un dé- 
mon. Mais dans ces tableaux de fantaisie, où mille 
détails heurtent l'exacte vraisemblance, aucun ne 
blesse grossièrement la délicatesse de l'historien, 
aucun n'offense sérieusement la foi du chrétien. 
Les expéditions de Charlemagne contre les infidèles, 
voilà le fonds d'un récit dont les lignes générales 
ne sont ps^s en désaccord avec celles de la réalité. 
L'apparition de saint Jacques , qui envoie l'empe- 
reur en Gallice, l'étoile qui dirige. ses pas, les murs 
.de Pampelune tombant d'eux-mêmes au son de 
la trompette, le soleil et la lune se couvrant d'un 
voile pour annoncer la mort de Charles, une main 
mystérieuse effaçant son nom sur le mur de l'église 
d'Aix-la-Chapelle, voilà des inventions dont la Bible 
a fait tous les frais, ^ et qui sont devenus des lieux 
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communs dans la légende des saints aussi bien que 
dans la geste des preux. 

A quel titre Oberon se trouve-t-il mêlé à ce cor- 
tège d^ànges et de saints, de paladins et d'empereurs? 
Peut-il revendiquer une place légitime dans la lignée 
des barons ou dans la hiérarchie des esprits célestes? 
Considérons le petit roi dans sa dignité, non pas dé- 
gradé de sa noblesse et dépouillé de sa splendeur, 
mais encore environné d'honneurs par le chantre 
d'Huon de Bordeaux. Là, plus qu'ailleurs, les carac- 
tères distinctifs de sa figure et les éléments essentiels 
de sa légende témoignent d'une origine absolument 
étrangère à l'histoire réelle et à la tradition reli- 
gieuse. Non pas que le trouvère qui accueillait en 
son poème et rajeunissait à son gré cette charmante 
fiction n'ait essayé de faire entrer le personnage 
d'Oberon dans l'histoire de France, et de le natura- 
liser en quelque sorte dans le monde des chevaliers 
chrétiens ; mais de cet effort même résulte une dis- 
parate perpétuelle entre les traits divers dont se 
compose la physionomie du petit roi, les uns et les 
autres ne pouvant se convenir entre eux et s'assem- 
bler en un même sujet. Oberon vit au milieu des pa- 
ladins de Gharlemagne, et il a son séjour dans une 
île lointaine à l'orient des mers ; il est revêtu du 
nom chrétien, et son pouvoir surnaturel scandalise 
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la foi et entreprend manifestement sur la toute-puis- 
sance divine ; il est présenté sous les traits d'un 
homme, et sa naissance, sa taille, ses attributs, 
tout en lui contredit les lois de la nature et sort des 
conditions de l'humanité. C'est ainsi qu'à chaque 
page de l'épisode romanesque éclate un désaccord 
complet entre le fond du sujet et la couleur du récit, 
ou plutôt entre la nature du héros et les sentiments 
du conteur. On comprend que le trouvère rema- 
niant une antique légende, encore populaire, mais 
déjà incomprise, l'accommode aux idées de son 
temps; qu'il l'a fait entrer à force d'art dans le cadre 
de la réalité présente ; qu'il transforme en Français 
et en chrétiens des personnages d'origine étrangère 
et païenne ; qu'il donne un sens moral à des aven- 
tures extravagantes ; qu'il explique par des senti- 
ments naturels des actions- contre nature. Ce nain 
mystérieux né avant Jésus-Christ d'une fée bre- 
tonne, il le fait chevalier par l'adoption des barons 
de César, et chrétien par la grâce du baptême ; cet 
être merveilleux, roi d'un ciel païen, il lui prépare 
un trône au pied du Seigneur, une place dans le 
chœur des anges. C'est par la permission de Dieu 
qu'Oberon accomplit ses prodiges de magie ; c'est 
par le signe de la croix qu'on l'évoque, c'est par 
l'intercession de Marie qu'on obtient sa faveur. Pour 
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faire résonner son cor d'ivoire, il faut n'avoir jamais 
menti ; po.ur endosser son haubert inipénélrable aux 
coups, il faut être pur comme un nouveau-né ; sa 
coupe se vide d'elle-même dans la main de l'homme 
en état de péché mortel. Si parfois, à l'heure du 
doute et du découragement, son favori l'afflige du 
nom injurieux d'un démon, le petit roi pleure et 
revendique les droits de son baptême et les hon- 
neurs de sa dignité céleste. Nous prenons là sur le 
fait le travail du poète français et chrétien qui mo- 
difia, selon le goût de son siècle, un héros d'un 
autre âge, d'une autre patrie, d'une autre religion. 
Nous voyons qu'en dépit de son artifice, il n'a pu 
complètement transfigurer Oberon, et lui donner 
des titres incontestés de naturalisation. A chaque 
ligne de son portrait, à chaque pas de sa course 
errante, à chaque détail de sa vie mystérieuse, nous 
reconnaissons un être d'une nature singulière ; nous 
sentons- que, sous un déguisement qu'il porte gau- 
chement, il joue de mauvaise grâce un rôle qui lui 
impose des sentiments contre son cœur et des ac- 
tions contre son gré. Oberon nous apparaît comme 
perdu dans cette cour brillante, isolé dans cette so- 
ciété chevaleresque et dépaysé dans ce 'monde chré- 
tien. Souvent raillé comme un étranger, maudit 
comme un païen, désobéi et renié même par ses 
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favoris, parfois méconnaissable sous les surnoms 
malicieux et les travestissements grotesques que lui 
impose Tirrévérence des conteurs , la France n'est 
pour lui qu'un lieu d'exil. 

Sa vraie patrie est-elle dans le pays des rêves? 
Oberon est-il un type purement poétique , lîonçu par 
un caprice d'imagination, mis au jour par un effort 
de génie, accueilli dans la tradition populaire, pro- 
mené en tous lieux, et ressuscité à diverses époques? 
Quand même on oublierait que la figure d'Oberon, 
composée de parties disparates, n'a rien d'une 
création de premier jet; que dans aucun poème car- 
lovingien le petit roi ne tient intimement à l'action 
principale ; que dans tous il est jeté comme un orne- 
ment de seconde main, machine poétique dans»Huon 
de Bordeaux, parodie maligne dans Élie de Saint- 
Gilles, bouffonnerie grotesque dans Guillaume au 
Court Nez; il serait encore difficile de prendre Oberon 
pour le fils légitime d'un trouvère français. On sait 
que l'invention proprement dite a manqué à nos an- 
ciens poètes. Le génie qui crée et l'art qui compose 
ont été refusés à la vieille muse française, condamnée 
par ce défaut à un oubli rapide et profond, malgré sa 
renommée première et sa prodigieuse fécondité. Pour 
donner la forme, la vie, la passion, la raison même 
à des êtres imaginaires que l'humanité reconnaît, 
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adopte et embrasse d'un éternel amour, pour animer 
d'une existence réelle et durable un Tartuffe, une 
Pauline, un Xipharès, il faut de rares et nombreuses 
conditions : la connaissance de l'homme, la finesse de 
l'observation, la culture de Fintelligence, la délica- 
tesse des mœurs, et surtout la rencontre extraordi- 
naire des plus hautes facultés en des natures d'élite, 
l'esprit de Molière, Tàme de Corneille, le cœur de 
Racine. Le moyen âge ignorant, grossier, isolé de 
toute grande tradition littéraire, n'a pas eu la fortune 
de posséder un poète de génie; il n'a fait que façon- 
ner grossièrement des matériaux de toute sorte dont 
il ignorait lui-même l'origine et le prix. 
On connaît les vers de Jean Bodel : 



Ne sont que trois matère à nul home entendant, 
De France, de Bretaine et de Rome la grant ! 



' Ainsi les héros de la geste ne sont pas enfants de 
l'imagination des trouvères ; ils sont venus, déjà 
grandis, de contrées diverses et parfois lointaines. 
Mais tous, en se rencontrant sur la terre de France, 
en ont pris le doux parler, les croyances chrétiennes 
et les mœurs chevaleresques. En cela consiste la 
seule originalité de nos vieux conteurs ; ils revêtent 
tous les pays des couleurs de la France; ils refont 
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modèlent tous les personnages sur les types vivants 
du XII» siècle. Il est curieux de voir ce qu'ils ont 
fait des dieux de l'Olympe, des héros d'Homère, et 
des saints du paradis. Hercule devient un chevalier 
errant à la recherche de sa dame, Ulysse un grand 
clerc élevé à l'école des sept arts libéraux. Hector se 
transforme en paladin, et Priam fait dire des messes 
pour le salut de son àme. Des moines assistent aux 
funérailles de César, et les plébéiens se disputent ses 
cheveux comme de saintes reliques. David tuant 
Goliath est peint comme Ogier terrassant Brunamon. 
Hérode, le massacreur d'enfants, est un félon que 
les femmes percent de leurs aiguilles et assomment 
de leurs quenouilles. La Vierge combat le diable en 
duel, Jésus provoque Ponce- Pilate en champ clos, et 
Dieu lui-même est un seigneur féodal entouré de 
mille archers dans son royal donjon. Il est trop évi- 
dent qu'en ces sujets divers, rien n'appartient au 
trouvère, sinon la naïveté du récit et le travestisse- 
ment des acteurs. Il en est ainsi pour Oberon : au- 
cun des poètes qui l'ont célébré, honni ou raillé, ne 
peut montrer en lui l'enfant de son imagination, 
mais seulement le jouet de sa muse ou la victime de 
son irrévérence. Le trouvère le plus fécond eût été 
impuissant à faire jaillir de son propre fond ce flot 
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de merveilleux qui remplit la légende du petit roi. 
Dira-t-on que ces prodigieuses aventures n'ont pas 
été inventées en un jour, qu'elles sont sorties de la 
geste primitive par l'altération lente et incessante 
d'un récit plus simple, sans cesse amplifié par l'ima- 
gination populaire et embelli d'âge en âge par la 
fantaisie des conteurs? Il est certain que la tradition 
poétique alla toujours multipliant» les dangers sous 
les pas des héros, reculant la limite de leurs con- 
quêtes et illustrant- la gloire de leurs exploits. Mais 
jamais l'imagination la plus bizarre s'exerçant sur les 
données précises de la geste primitive n'aurait en- 
fanté cette hégion de monstres, de génies et de fées 
qui envahit un jour le cycle carlovingien. Le caprice 
d'un conteur a pu faire un géant d'un paladin, mais 
non pas transformer l'ange qui arrête le bras d'Ogier 
en ce roi de l'air qui dirige les pas d'Huon. Jamais un 
poète bercé des pieuses légendes du christianisme, et 
nourri des traditions héroïques de la France, n'au- 
rait trouvé dans son cœur ou dans sa mémoire les 
sentiments contre nature d'Esclarmonde, les noms 
inconnus à l'histoire de Gaudisse et d'Oberon, et 
surtout les prodiges païens du génie, fils de Morgane 
et de César. 

Il faut reconnaître ici comme le courant d'une tra- 
dition étrangère qui, sortie d'une source mystérieuse, 
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tout d'un coup s'épanche et se jette dans le flot de 
la poésie héroïque et religieuse. Déjà, dans la série 
entière des chansons de geste qu'on peut attribuer 
au XII® siècle, la pureté de la légende primitive est 
altérée par ce mélange. On a vu comment la* geste 
même d'Huon de Bordeaux n'est qu'une fiction mer- 
veilleuse encadrée dans un poème héroïque. Oïl sait 
comment, emporté loin du monde réel sur les ailes de 
la fable, Ogier le Danois, le rude baron de Charle- 
magne, est devenu le favori des fées et l'hôte d'Ava- 
lon. Enfin, au milieu du tableau confus des exploits 
de Guillaume d'Orange, un œil exercé a su, démêler, 
à côté des libres peintures de Vhistoire nationale, les 
traits épars d'une fable étrangère, marqués dans les 
enchantements de la belle Orable, les aventures du 
nain Picolet, les métamorphoses du monstre Cha- 
pales et les amours de la fée Morgane. Le caractère 
particulier de cette fiction inconnue de nos premiers 
poètes, c'est de célébrer, à la place des héros et des 
saints, tout une famille de personnages nés en de- 
hors de l'humanité, vivant et mourant contre les lois 
de la nature, puissants en dépit de Dieu et souvent 
contre Dieu même. Remarquable entre ces êtres 
apparaît Oberon, beau comme le soleil, immortel 
comme le Seigneur, roi des génies du ciel et de la 
mer, dont un geste soulève les tempêtes, dont un 
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mot évoque des armées, dont un regard donne. la 
victoire ou la mort. L'époque de sa naissance nous 
reporte avant la venue de Jésus-Christ; le nom de sa 
mère nous place dans le monde des fées; son pouvoir 
surnaturel nous invite à remonter vers le ciel païen : 
nous sommes en pleine mythologie. 

Quel peuple eut le privilège d*implanter la tige en- 
core vivace de ses traditions fabuleuses dans cette 
terre de France, possédée, remuée et fécondée de- 
puis dix siècles par le christianisme? De quelle con- 
trée merveilleuse s'élança cette légion d'êtres tour à 
tour charmants ou hideux, bons comme des anges, 
ou mauvais comme des démons, qui envahit la 
France vers la fin du XI® siècle ? Où trouver Vile 
ténébreuse qui abrita les amours de Jules César et 
de Morgane, et fit resplendir sur l'Occident l'astre 
nouveau d'Oberon? 

• L'imagination populaire s'élança, dès les premiers 
jours, à la découverte du monde enchanté. Conteurs, 
liistoriens ou critiques, chacun le plaça sous le ciel 
de ses rêves et dans le pays de son choix. Le hasard, 
la fantaisie et la vanité furent les seuls guides de ces 
faciles géographes. Les uns, familiers des auteurs 
classiques, tournèrent les yeux en arrière vers les 
lieux fréquentés des demi-dieux d'Athènes et de 
Rome; les autres furent entraînés vers l'Asie par le 
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mouvement des croisades et l'attrait de Tinconnu ; 
d'autres encore se persuadèrent que les hommes du 
Nord, sur leurs barques légères, avaient apporté la 
poésie aux peuples d'Occident. Chacune de ces hypo- 
thèses eut ses partisans et son jour de triomphe : le 
préjugé classique, la tradition populaire et l'amour- 
propre national donnèrent raison, suivant les lieux 
et les temps, à la Grèce, à l'Orient ou à la Germanie. 
L'opinion favorable à l'Orient a été longtemps 
comme un article de foi littéraire. Créée au premier 
jour par l'imagination- populaire, adoptée par les 
conteurs, consacrée par l'Église, elle a donfiiné les 
esprits au moyen «âge. Reprise par Saumaise, déve- 
loppée par Huet, soutenue par la science de Warton, 
fortifiée par l'autorité des Bénédictins et de leurs 
premiers continuateurs, servie même par une erreur 
obstinée de la critique moderne, elle est presque 
•jusqu'à nos jours demeurée souveraine. Éclairés 
aujourd'hui par la comparaison des langues et des 
croyances, nous ne pouvons supporter Tidée que 
cette race sémitique, si dlsseml^lable des nations 
d'Orient par son génie, ses mœurs, sa conception de 
la nature et de Dieu, ait exercé sur nos traditions 
poétiques une influence décisive. Pour comprendre 
qu'une pareille hypothèse ait obtenu une créance si 
complète, et conservé une feveur si durable , il faut 
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nous représenter l'ignorance naïve du moyen âge, la 
ténacité des préjugés religieux et la perpétuité des 
lieux communs littéraires. 

Qu'on imagine Tétonnement naïf et le ravissement 
inouï des pieux lecteurs de la geste, le jour où ils 
virent apparaître, à côté des figures connues des 
héros et des saints^ les images fantastiques du 
monde enchanté. Comment révoquer en doute les 
récits qui contenaient ces merveilles, en ces temps 
où^l'histoire, encore engagée dans la légende, n'était 
distinguée de la fable ni par des écrivains incapables 
de discerner, ni par un public avide de croire? Et, 
d'autre part, comment admettre ces êtres surnaturels 
dont on ne trouvait ni l'explication dans les livres 
sacrés, ni l'origine dans l'histoire, ni le modèle dans 
la réalité ? On ne douta pas de l'existence des dra- 
gons et des monstres, des nains et des géants, des 
génies et des fées, mais on les supposa vivant dans 
des régions inexplorées et lointaines, égarés parmi 
d'autres races d'hommes, soumis à l'influence d'un 
autre ciel et faisant partie d'un autre monde. Par delà 
Thorizon des pays connus, on imagina une contrée 
singulière, réservée aux merveilles, et dont les 
limites indécises flottèrent suivant les temps et au 
gré des poètes. A mesure que les peuples d'Occident 
sortirent d'eux-mêmes et se répandirent au dehors, 
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devant leurs chevaliers et leurs voyageurs recu^ 
lèrent, en quelque sorte, les brouillards qui enve- 
loppaient tant de mystères. Quand fut dissipé le 
premier mirage qui montrait en Espagne les châ- 
teaux enchantés, les géants et les fées, la Sicile et 
l'Afrique, la Palestine et la Syrie, la Perse, l'Inde et 
jusqu'à la Chine servirent successivement de refuge 
au merveilleux chassé de l'Occident. Charlemagne 
quitta les hauteurs d'Aspremont dépeuplées des 
monstres fameux de la geste, pour chevaucher vers 
Jérusalem ; les paladins français promenèrent leurs 
aventures dans la Médie. Le gallois Perceval s'en 
alla conquérir la main d'une impératrice d'Orient. 
Voilà pourquoi Vincent de Beauvais couvre la région 
d'Inde des prodiges naguère familiers à l'Occident ; 
voilà pourquoi Philostrate avait conduit Apollonius 
de Tyane jusqu'au fond de l'Asie, à la recherche des 
monstres acclimatés jadis dans la Grèce héroïque. 
Ainsi, quand le soleil du matin chasse vers l'horizon 
les ombres de la nuit, les ténèbres fuyantes semblent 
emporter loin de nous les visions de nos rêves. 

L'Église aussi consacra, en l'acceptant, la croyance 
populaire. Embarrassée d'expliquer l'existence de 
ces êtres qui hantaient les esprits de la foule, elle les 
sanctifia en les plaçant au ciel, ou les condamna en 
les rejetant dans l'enfer. Urien fut honoré comme un 
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saint, Merlin damné comme un démon. Mais plus 
souvent elle confondit tous les ennemis du christia- 
nisme, êtres réel» ou imaginaires, hommes ou génies, 
sous le nom détesté de Sarrazins. Les Mahométaus 
sont mis au nombre des êtpes fés. Saxons, Danois, 
Normands, Albigeois même sont les lecteurs du 
Coran ; plus tard encore, un évêque anglais déclare 
que Wicklef est un sectateur de Mahomet. Des pays 
maures viennent toutes les sciences proscrites par 
l'Église, tous les enchantements en horreur à Dieu. 
Les sorciers arrivent de Tolède et de Nubie. Tolède 
surtout, regardée comme Tofficine des savants 
arabes, est une dépendance de Tenfer, où s'agite une 
légion de démons vivants, où se consomment avec 
Satan des pactes sacrilèges. C'est là qu'ont étudié 
^ Bazin de Gènes et Maugis d'Aigremont ; c'est là que 
Mahomet, autrefois cardinal, a renié son Dieu; c'est 
là que Gerbert, pour obtenir la tiare, a vendu son 
âme à Belzébuth ; c'est là que grandit dans l'ombre 
cette science de la chimie que la superstition des 
croyants appelle l'art des païens ou des esprits. Le 
nom de l'Espagne est maudit : ainsi s'appelle la 
partie des Ardennes réservée aux méchantes fées. 
La source des enchantements découle de l'Orient : . 
le nom de Viviane est chaldéen ; celui d'Escali- 
bourne, Tépée d'Arthur, est syriaque ; les pierres 
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magiques de Stone-Henge ont été apportées d'Afri- 
que; le jeu d'échecs du roi Gwendolen, dont les 
pièces marchaient d'elles-mêmes, a été donné à la 
fée Morgane par un artiste maure. Ainsi, né de 
l'ignorance, caressé par l'imagination et autorisé par 
la foi, s'est introduit dans l'histoire le préjugé d'une 
origine arabe de la fiction. Tout près de nous encore, 
il a repris une vigueur nouvelle, grâce à l'erreur des 
critiques qui ont fait des troubadours les premiers 
maîtres de la muse française, et de l'Espagne musul- 
mane la mère de la poésie romanesque* 

Il n'est pas difficile de détruire l'illusion qui a 
trompé les yeux des critiques tournés vers l'Arabie. 
Et d'abord, dans une pareille supposition, quel oubli 
des faits et quel mépris de la vraisemblance ! Le bon 
sens la condamnerait comme une chimère, si This- 
toire ne la démentait comme une erreur. Certes, les 
haines religieuses sont aujourd'hui bien loin de nos 
cœurs et presque de nos souvenirs ; la tolérance est 
écrite dans no§ codes, elle règne dans nos mœurs, 
elle marche avec nos armées, elle s'établit avec nos 
colons dans les pays conquis. L'islamisme, de son 
côté, a laissé s'adoucir l'âpreté de son fanatisme : en 
Algérie, le serviteur de Mahomet s'enferme dans nos 
villes, adopte nos arts, combat sous notre drapeau et 
obéit à nos lois. Et pourtant, ainsi vivant côte à côte, 
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resserrées dans un étroit espaqe et se touchant par 
tant de points, ces deux races d'hommes de génie 
différent demeurent impénétrables et absolument 
étrangères l'une à l'autre par le tour des idées et la 
nature des sentiments. Le soldat français n'a pas 
adopté une seule légende arabe ; le croyant arabe n'a 
pas ouvert son cœur à une seule inspiration chré- 
tienne. Qu'on ajoute à cet éloigneraent naturel les 
barrières infranchissables qui séparaient au moyen 
âge les nations occidentales des musulmanes : les 
préjugés de Fignorance, les haines de la guerre, les 
fureurs du zèle religieux ; qu'on voie un pape, Syl- 
vestre II, damné par la légende pour avoir étudié 
la chimiç, science des Maures et du démon; le chef 
d'une croisade, Frédéric II, excommunié pour avoir 
reconquis le Saint-Sépulcre par un traité et non par 
l'extermination des infidèles, et l'on jugera si les 
nations chrétiennes étaient bien disposées à se laisser 
ravir aux fictions poétiques des Arabes. 

Bien plus, on peut affirmer sans hésitation que 
dans le cycle entier des productions du moyen âge, 
il n'y a pas un trait de mœurs, pas un sentiment, 
pas une croyance religieuse qui convienne au génie 
sémitique. Rien ne paraîtra plus vraisemblable à qui 
connaît les habitudes d'esprit de nos vieux poètes, 
troubadouré ou trouvères. -Bien loin qu'ils peignent 
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leurs figures favorites de couleurs empruntées, bien 
loin qu'ils prêtent aux héros de leur choix une phy- 
sionomie étrangère, ce sont eux qui accommodent au 
goût de leur temps et de leur pays toutes les aven- 
tures qu'ils racontent, tous les pays quils décrivent, 
tous les personnages qu'ils font agir, « Ceux qui 
nous parlent avec tant d'assurance du bon roi 
Alexandre et de ses barons, qui nous décrivent 
maître Aristote ou maître Virgile enseignant les 
sept arts à Içurs écoliers, rimeraient tous les contes 
de l'Orient, qu'ils seraient toujours des conteurs 
français. » Peut-on suppoàer que des esprits, ainsi 
enfermés dans le cercle étroit des idées contempo- 
raines, aient pu sortir d'eux-mêmes pour entrer 
dans les sentiments d'un peuple abhorré, peindre ses 
mœurs réelles et se complaire dans l'imitation de' ses 
légendes ? Ce n'est pas le génie des nations occiden- 
tales qui a été modifié par le génie sémitique : c'est 
l'islamisme qui, complètement méconnu, altéré, 
transformé par l'ignorance et la superstition, a été 
grossièrement travesti dans les récits du moyen âge. 
Pour nos vieux conteurs les Arabes sont des héré- 
tiques ou des idolâtres; Mahomet lui-même est une 
idole habitée par une légion de diables, ou bien un 
cardinal renégat, un sorcier excommunié. Dans le 
poème de Gaufrey, le mariage de Maprin et de 
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Fleurdépine est célébré devant Tautel de Mahomet, 
par un évêque musulman qui lit la leçon dans le 
Coran. Saladin dépeint par le continuateur de Guil- 
laume de Tyr n'est pas loin de ressembler au Bajazet 
de Racine ou à l'Orosmane de Voltaire. Enfin, 
presque aucun des ennemis terribles, géants sarra- 
zins, émirs d'Espagne ou sultans de Nubie, que la 
geste abat sous les coups des chevaliers français, ne 
porte un nom sémitique et ne trouve sa place dans 
l'histoire réelle : ce sont parfois des êtres imagi- 
naires, parfois, comme on le verra, les rois déchus 
et les dieux maudits du paganisme. ' 

Pour aller plus loin, on peut nier absolument que 
les Arabes aient introduit un seul élément qui leur 
fût propre dans le courant de la tradition occidentale. 
S'il est un fait certain, c'est que la brillante civilisa- 
tion de l'Espagne au moyen âge doit peu de chose au 
génie des Arabes conquérants. Leur philosophie est 
classique et \ient d'Aristote; leur architecture est 
byzantine et vient du Bas-Empire; leur littérature 
est persane et vient de la haute Asie; la numération 
dont on leur fait honneur est indienne, et les chiffres 
dits ai'abes paraissent à demi-grecs dans les nianue- 
crits de Boëce. La réputation de magie, attachée au 
. nom de Tolède comme une malédiction, n'est qu'un 
souvenir altéré de la grande école chrétienne qui 
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jeta un si vif éclat sur les dernières années des rois 
visigoths. L'histoire tant répétée de Gerbert n'est 
qu'une légende dont aucun trait ne convient aux 
croyances arabes ; s'il a voyagé en Espagne, ce qui 
n'est pas certain, il y trouva pour professeurs, non 
pas des Sarrazins, mais des chrétiens et des juifs 
convertis ; le maître que lui-même avoue, que ses 
écrits attestent, est Boëce ; c'est lui qu'il cite, qu'il 
copie et qu'il célèbre en vers latins ; sa descente aux 
enfers est un lieu commun. L'esprit sec et subtil des 
écrivains arabes n'a rien de commun avec la parure 
éclatante et la naïveté charmante de la fiction occi- 
dentale, « Chez les Sémites, dit M. Munk, la pau- 
vreté du langage tient à une pauvreté des idées, de 
l'imagination, des sentiments... Que sait chanter 
l'Arabe? Sa vanité, son orgueil, son égoïsme, un 
beau chameau, un noble coursier, une lance droite, 
une flèche rapide, quelquefois une belle femme. » 

Une erreur historique a prolongé parmi nous le 
règne de ce préjugé cher au moyen âge. On a cru 
que les trouvères avaient appris la gaie science dans 
les cours d'amour du Midi, inspirées elles-mêmes 
par le souffle poétique de l'Espagne. Il semble que 
l'illusion soit difficile, quand on compare le tour 
afi*ecté et le raffinement pédantesque des chanteurs 
de langue d'Oc, avec le ton plus simple et l'air plus 
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naturel des vieux conteurs du Nord. Mais d'ailleurs 
la critique a démontré sans réplique, et les plus pré- 
venus reconnaissent sans réserve, que les trouba- 
dours de la Provence ont été seulement les tardifs 
imitateurs de cette grande poésie du nord de la 
France, dont TEurope entière a répété les accents. 
On dit que le fapaeux troubadour placé par Dante 
aux enfers, voyageant en Angleterre, défia au combat 
de la poésie un ménestrel célèbre à la cour de 
Henri III. Lui-même chanta le premier; mais à 
peine eut-il nommé Genièvre et Lancelot, que le 
trouvère étonné s'écria : « C'est ma chanson. » C'était 
un écho fidèle qu'après un demi-siècle le Midi ren- 
voyait au Nord. 

Détournons donc nos regards de l'Espagne et de 
la Syrie ; et pour rechercher avec assurance les traces 
de cette invasion d'êtres merveilleux et la patrie 
première d'Oberon, interrogeons cette terre des 
trouvères où s'est épanouie la fleur de la fiction ro- 
mane; voyons quel peuple y déposa les semences de 
la fable, de quel coin du ciel partit le souffle qui 
apporta ces germes poétiques. 

Si la race d'hommes que les premières lueurs de 
l'histoire nous montrent dominant dans ce coin de 
l'Europe en avait conservé la possession sans par- 
tage, si la vieille Gaule avait gardé l'usage de sa 
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langue, la tradition de ses croyances et les annales 
de son passé, c'est dans le sol même du pays qu'on 
découvrirait à coup sûr la racine des fictions culti- 
vées par les trouvères. C'est aux poésies védiques 
qu'il faut remonter, dans l'Inde, pour trouver la 
simple et charmante exquisse des tableaux confus et 
disproportionnés qui remplissent les épopées des âges 
postérieurs. C'est dans les livres zends que s'est 
conservée la forme originale des figures légendaires 
du Livre des Rois. C'est aux hymnes homériques 
qu'il faut demander le plus fidèle portrait de ces 
riantes divinités de la nature, qui, transformées sans 
fin par le souple et fécond génie de la Grèce, sont 
toujours reconnaissahles dans les héros de ses 
poèmes, les rois de ses premiers âges, les fondateurs 
de ses villes, les nobles personnages de ses drames, 
les boulfonnes figures de ses comédies, les ingé- 
nieuses allégories de ses philosophes et les purs 
symboles de ses mystères. Enfin, c'est dans les plus 
anciens chants des Eddas et dans les épisodes primi- 
tifs des Nibelungen, que les frères Grimm ont vu 
apparaître sous leurs traits véritables ces êtres fan- 
tastiques qui vivent encore dans les chants popu- 
laires du nord de l'Allemagne. Dans Tlnde et dans 
la Perse, comme en Grèce et en Germanie, la tradi- 
tion propre au pays a conservé son cours, sinon tou- 
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jours égal et pur, du moins ininterrompu, durant 
Tespace immense que la fable parcourt de ses évolu- 
tions. Malheureusement la France du Nord a vu s'in- 
terrompre soudain le développement régulier de son 
antique existence. Dès le premier siècle de l'ère 
chrétienne, la race celtique commence à disparaître 
sous l'influence prédominante de vainqueurs étran- 
gers. Privée de son indépendance, aliénée d'elle- 
même, elle oublie, avec sa langue, son génie, ses 
Dieux et son histoire ; et per/lant jusqu'à la cons- 
cience et au souvenir, on peut dire que de bonne 
heure elle a cessé d'être. Le sol gaulois disparaît 
pour ainsi dire sous les couches superposées d'allu- 
vions successives. Rome la couvre, pendant quatre 
cents ans, de ses camps, de ses tribunaux, de ses 
écoles, et, même en se retirant, lui laisse encore les 
débris vivants de son idiome et de ses lois. La Ger- 
manie y précipite, comme un torrent, ses errantes 
peuplades, qui, prenant pied soudain, y fondent 
pour huit siècles le solide édifice de la féodalité ; la 
Norwége jette sur les deux rives de la Seine ces 
hardis et industrieux colons qui perpétuent à jamais 
leur puissance et leur nom dans les riches plaines de 
la Neustrie. Or, chacune de ces nations conquérantes 
apporte avec soi dans la contrée soumise tout un 
cortège de divinités, de héros et d'êtres merveilleux 
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qui respirent dans ses hymnes religieux, dans ses 
chants de guerre et^dans ses poésies populaires. Au- 
dessus des aigles romaines plane, comme l'a dépeint 
Virgile, Apollon Tare tendu ; avec les colons italiens 
s'établit sous le ciel de la Gaule, non pas la souche 
aride et stérile du vieux paganisme latin, mais, par 
dessus, greffée et dès longtemps épanouie, la riche 
efflorescence de la mythologie grecque. De nom- 
breuses inscriptions latines semées sur le sol de la 
France nous attestent encore cette prise de possession 
de la Gaule, non seulement par les soldats, mais en- 
core par les Dieux de la Rome impériale. Longtemps 
après le triomphe définitif du christianisme, les habi- 
tudes du langage et les lieux communs de la poésie 
leur conservent une espèce de règne littéraire et un 
empire durable sur les esprits cultivés. Fortunat, 
qui fut un évèque, sacrifie encore aux Dieux, dans 
iCS vers à demi-païens dont il enchante la pieuse et 
savante Radegonde. Bien plus fidèles à leurs vieilles 
croyances et pi us pleins de leurs Dieux nous apparais- 
sent ces guerriers duRhin et ces pirates du Nord, qui 
volent à la mort au seul nom d'Odin, et qui, même 
après le baptême, tremblent encore devant la statue 
du Dieu qu'ils ont renié. En vain le christianisme 
s'empare des rudes compagnons de Clovis; en vain il 
tourne contre les ennemis de l'Église l'épée sanctifiée 
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de Pépin, en vain il replace sur la tète d'un roi franc 
la couronne impériale surmontée de la croix : les 
hordes païennes se poussent sans interruption sur 
l'occident de l'Europe, et y raniment sans cesse le 
foyer sans cesse combattu des superstitions teuto- 
niques. Un roi burgonde, Gunther, est le héros d'un 
épisode de la grande épopée allemande ; et la tradi- 
tion est encore si vivante autour de Charlemagne, 
qu'il peut, dit-on, faire recueillir de la bouche de 
ses hommes d'armes un premier cycle antérieur au 
livre des héros et aux Nibelungen. Plus tard encore, 
à la fin du X^ siècle, on sait que les Normands de 
Bayeux se faisaient gloire de rester fidèles, sur la 
terre de France, aux vieilles divinités de la Norwége; 
et les rois de mer, qui fendaient encore de leurs 
vaisseaux de cuir les flots de la mer du Nord, soupi- 
raient toujours après les faveurs des Walkyries et 
les joies farouches du palais des morts. Enfin, quand 
s'arrêta le mouvement des invasions conquérantes, 
il semble qu'un souffle de paganisme continua d'ar- 
river du dehors sur la France et d'y aviver le goût 
du merveilleux. L'Inde et la Perse, l'Armorique et 
le pays de Galles vinrent à leur tour établir sur le 
pays des trouvères la pacifique influence de leurs 
contes et de leurs légendes. Il est certain qu'un 
grand nombre des fabliaux qui ont fait leur chemin 
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depuis le moyen âge jusqu'à Boccace, La Fontaine 
et Voltaire, ont leur type primitif dans des compila- 
tions semblables et antérieures à celle des Mille et 
une Nuits, Le livre de Bidpaï et le Sendàbad, qui 
remontent certainement jusqu'à l'Inde, ont exercé 
sur l'Occident une influence dont la marque est de 
bonne heure visible, non seulement dans des traduc- 
tions fidèles et- des imitations directes, mais dans 'de 
libres compilations comme la Discipline d'Alphonse, 
les Histoires latines et le Gesta Romanorum, D'un 
autre côté, la race bretonne, longtemps isolée et 
comme inconnue du reste du monde, tout d'^un coup, 
vers le milieu du XI® siècle, révèle à l'Europe char- 
mée le secret de ses légendes ; et, inspiré par cette 
muse nouvelle, Chrétien de Troyés conquiert la 
place d'honneur dans le grand siècle littéraire qui 
couronne le moyen âge français. 

Or, si nous prêtons l'oreille à toutes ces voix poé- 
tiques qui résonnent tour à tour au nord de la Loire, 
nous sommes étonnés de démêler, sous la variété 
confuse d'idiomes différents, et sous les ornements 
capricieux de mélodies changeantes, un petit nombre 
de thèmes analogues, et, pour ainsi dire, d'accords 
élémentaires. Le fonds uniforme d'une fiction géné- 
rale se reconnaît sous la plume élégante des écrivains 
classiques, dans les chants rudes et obscurs des 
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scaldes norwégiens, à travers les sanglantes avonlurcs 
de l'épopée germanique,' les épisodes terribles ou" 
gracieux des contes gallois, les récits extravagants et 
les allégories morales originaires de l'Inde et de la 
Perse. Tant d'événements étranges, qu'on croirait 
imaginés par la fantaisie la plus personnelle, arri- 
vent inévitablement, par une série d'incidents analo- 
gues, à un dénoû ment semblable; tant de personna- 
ges surnaturels, ayant vécu, sans se connaître, aux 
quatre coins de la terre, à des siècles d'intervalle, 
portent sur leur physionomie Ja preuve d'une com- 
mune descendance, et sont tous conduits fatalement 
par une main mystérieuse à une destinée invariable. 
Et, chose remarquable I ces fables, qui se sont propa- 
gées depuis les rives du Gange jusqu'aux îles de la 
mer du Nord, sont encore celles qui ornent la partie 
romanesque de nos chansons de geste. Gomment mé- 
connaître l'air de parenté des Péris persanes, des 
Nymphes grecques, des Parques latines, des Ondines 
allemandes, des Nornes Scandinaves, des Dames gal- 
loises; tantôt d'une beauté ravissante et d'une ten- 
dresse charmante, dévouées au héros qu'elles aiment 
et prodigues de leurs dons merveilleux, tantôt d'une 
laideur hideuse et d'une méchanceté cruelle? Et 
comment refuser une place dans cette grande famille 
à nos fées françaises, qui, tour à tour funeste^ ou se- 
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courables aux chevaliers, infestent de leurs sortilèges 
la forêt des Ardennes ou embellissent de leurs pré- 
sents Vile enchantée d'Avalon? Ne semble-t-il pas 
que la même ceinture encTiantée a paré tour à tour 
la tendre Vénus, la vaillante Brunehilde et l'aimable 
Floripes ? Ne dirail-on pas que l'arme merveilleuse 
forgée pour Indra par un artiste divin a passé suc- 
cessivement aux mains d'Achille et d'Énée, de Sieg- 
frid et d'Arthur, d'Ogier et de Charlemagne ? Quelle 
émulation pour une gloire commune, entre tant de 
héros marchant à la conquête d'un trésor caché dans 
les flancs d'une montagne et gardéi par un dragon 
redoutable ! Quelle horrible ressemblance entre tous 
ces monstres, hommes, reptiles ou démons, qui ex- 
pirent sous les coups d'un vainqueur en vomissant 
une épaisse fumée, le Vritra des hymnes védiques, 
Je dragon du Shâh-Naméh, le Typhon d'Hésiode, le 
Cacus de Virgile, l'Éthiopien de la légende de Saint- 
Brandaine, l'Avank du conte, de Péredur, le serpent 
Fafnir de l'Edda, le géant EfFraon du roman de 
Fierabras, et jusqu'au Mahomet de la chronique du 
faux Turpin ! Enfln , quelle étonnante conformité 
entre les mille exemplaires du tableau partout repro- 
duit, où apparaît un héros libérateur d'une jeune fille 
délaissée , captive et vouée h la mort ! Dans l'Inde, 
c'est Indra ouvrant la caverne qui sert de prison 
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aux nymphes célestes, enfermées par Ahi ; en Grèce, 
c'est Persée délivrant de ses liens Andromède enchaî- 
née sur un rocher et livrée à un monstre marin; en 
Irlande, c'est Cuchullin enlevant son amie Blanaïd la 
Blanche au ténébreux Conrigh; en Cambrie, c'est 
Péredur délivrant une dame gardée par un serpent 
dans les flancs de la montagne Noire; en Normandie, 
c'est Arthur arrachant sa nièce Hélène aux étreintes 
du géant Dinabue, qui l'a cachée dans les profon- 
deurs du mont Saint-Michel ; en France, c'est Huon, 
de Bordeaux, sauvant sa belle cousine Sebille, de 
Saint-Omer, autrefois perdue dans un naufrage, et 
retenue au château lointain de Dinostre par le sarra- 
zin Angoulafre. 

On s'explique par là avec quelle extrême facilité 
les critiques les plus opposés ont pu assigner aux fic- 
tions des chansons de geste une origine conforme à 
leurs vœux ; comment tous ces systèmes, favorables 
à l'Inde ou à la Grèce, à l'Allemagne ou à la Cam- 
brie, ont une apparence de rigueur capable de sur- 
prendre l'assentiment. D'une part, l'évidente ressem- 
blance de la fable romanesque avec toutes ces fables 
plus anciennes permet d'attribuer à chacune d'elles 
l'honneur d'avoir enfanté la dernière venue; et d'au- 
tre part, l'histoire, habilement interrogée, devient 
sans peine l'autiliaire complaisant de ces prétentions 
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diverses, puisque la France du Nord, ayant perdu sa 
tradition propre, a subi la domination politique ou 
l'influence littéraire de iant de nations diiférentes. 
Mais de savoir laquelle de ces nations a réellement 
imposé ses motifs poétiques aux trouvères; laquelle 
a transporté en France comme une colonie d'êtres 
merveilleux nés sous un autre ciel ; laquelle a intro- 
duit Oberon dans le monde des chevaliers ; c'est là 
une question historique que l'évidence des faits et 
non la ressemblance des fictions peut seule éclairer 
d'une lumière certaine. Si, par exemple, nous ad- 
mettons sans réserve que le génie de Rome, âpre et 
stérile comme les montagnes de la Sabine, si pauvre 
âe son fonds en grandes conceptions poétiques et re- 
ligieuses, et comme deshérité de sa part du ciel my- 
thologique des anciens Aryas, a emprunté à la Grèce, 
plus riche, ses fables et ses symboles, ses héros et 
ses Dieux, ce n'est pas seulement parce que nous 
trouvons les mêmes divinités chantées dans V Enéide 
et dans Ylliade, adorées sur la roche immobile du 
Capitole et dans les temples divins de l'Acropole. 
Enfants des mêmes aïeux, sortis du même berceau, 
portés vers la même époque et sans doute par le 
même courant aux rivages de la Méditerranée, les * 
Grecs et les Latins auraient pu, sans se connaître, et 
par le seul jeu de facultés sembl^les, arriver à un 
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développement analogue d'idées et de sentiments. 
Ainsi deux boutures, détachées d'une branche unique 
et plantées en des climats peu différents, s'élèvent à 
des hauteurs égales, se parent des mêmes fleurs et 
produisent les mêmes fruits. Mais il n'en fut pas 
ainsi pour les peuples jumeaux du Latium et de la 
Grèce. « A Rome, d^t M. Mommsen, le nat^ralisme 
des premiers âges tomba de bonne heure en riiine, 
si l'on en juge par la rareté et l'insigniflance de ses 
vestiges. » C'est le génie grec qui vint assez tard ras- 
sembler ces débris, et, les mélangeant de matériaux 
étrangers, bâtir sur les bords du Tibre rédifice à 
demi-hellénique du Panthéon de Virgile et d'Ovide. 
Ici le doute n'est pas possible. Sous nos yeux mêmes 
s'accomplit l'invasion du rude Latium par le génie 
grec triomphant. Nous pouvons suivre du regard les 
conceptions religieuses, poétiques et philosophiques 
d'Athènes conquérant pas à pas tout le domaine de 
la littérature latine, aussi sûrement que nous comp- 
tons les étapes des légions de Mummius, depuis le 
Champ-de-Mars jusqu'à Corinthe. Devant nous, Vir- 
gile reçoit des mains d'Apollonius l'héritage amoin- 
dri d'Homère ; Cicéron demande à Milon de Rhodes 
la tradition vivante encore d'Eschine, et trouve sous 
les ombrages de l'Académie l'inspiration toujours 
présente de Platon. Les Dieux mêmes de la Grèce 
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viennent égayer le éiel uniforme et triste du Latium. 
Hermès quitte, en notre présence , les bocages du 
Cyllène; il vient prêter son caractère aventureux, lé- 
ger et parfois n^alin, au dieu marchand des Ro- 
mains, et, sous ce nouveau nom de Mercure, reprend 
le cours de son industrieuse existence. Le brillant 
Héraclès donne à l'inerte gardien des patrimoines 
latins la vie, le mouvement et la gloire, et désormais 
appelé Hercule, recommence, au profit de Tltalie, 
ses longues victoires sur les géants et les monstres. 
Tous ces emprunts de Rome à la Grèce se sont faits 
au grand jour de l'histoire; tous ont une date cer- 
taine, et pour ainsi dire un garant authentique. Tout 
de même, les critiques qui'font arriver de l'Inde ou 
de Rome, de l'Allemagne ou de la Cambrie la race 
merveilleuse dont Oberon est le chef, doivent nous 
montrer clairement sur quelle présentation le petit 
roi fut accueilli des trouvères, à quel endroit de la 
frontière il mit le pied sur le sol français, vers quelle 
époque il reçut son titre de naturalisation, et, en 
quelque sorte j par quelle porte il fit son entrée à la 
cour de Charlemagne. Mais ce point de jonction entre 
le monde chevaleresque et un monde étranger est 
entouré d'une large pénombre, où, souvent incertain 
de sa direction, l'investigateur s'arrête indécis devant 
des traces douteuses ou effacées. 
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Par exemple, les adorateurs de Tantiquité ont-Us 
voulu attacher la fiction romanesque à la tradition 
classique, les arguments spécieux n'ont pas fait dé- 
faut à leurs prétentions, mais la preuve historique a 
manqué pour leur triomphe. Qu'on montre, en effet, 
tant qu'on voudra, dans la fable gréco-latine, les 
modèles et comme les types de là fable française : 
les chevaliers errants formés sur le modèle d'Her- 
cule ; les mille géants de la geste reproduits de Poly- 
phème et de Cacus; l'île d'^valon, renouvelant par 
son nom comme par ses merveilles le jardin des 
pommes d'or de l'Hespérie ; la fée Viviape enchaî- 
nant Merlin comme la déesse Calypso retient Ulysse, 
et même le secourable Hermès protégeant les pas 
errants du roi d'Ithaque, comme Oberon dirige la 
marche aventureuse du chevalier de Bordeaux. 
Qu'on fasse plus encore : qu'on établisse la perpé- 
tuité des traditions classiques à travers la confusion 
du moyen âge ; qu'on découvre Benoît de Sainte- 
Maure, comme autrefois Virgile, s'inspirant des sou- 
venirs de Troie; qu'on surprenne Boëce et Ovide 
entre les mains dés trouvères ; qu'on saisisse dans 
plus d'une chanson de geste la preuve flagrante d'une 
imitation directe ; qu'on voie revivre Hercule, Médée, 
Lucifer et jusqu'à la Titania cl'Ovide placée aux côtés 
d'Oberon dans le ciel païen de Shakespeare. Que de 
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ces détails on conclue, si on Pose, que les febles 
propres aux romans carlovingiens du second âge 
sont des travestissements grossiers et des amplifica- 
tions barbares des fables classiques. Il reste à nous 
montrer un Oberon grec ou latin prolongeant son 
existence ininterrompue jusqu'à la fin duXII« siècle; 
il reste à nous expliquer par quel caprice ce person- 
nage, en passant dans la société chevaleresque, a 
pris un nom ignoré des anciens poètes ; il reste à 
nous révéler par quelle fortune ce héros oublié des 
hommes ou ce roî déchu du ciel a tout d'un coup 
retrouvé ses honneurs perdus et son prestige 
évanoui. 

Si Ton dbit chercher quelque part dans l'antiquité 
classique la trace du brillant Oberon, c'est assuré- 
ment sur la terre homérique, parée des mille cou- 
leurs de la fable, patrie première de tant de Dieux et 
de héros promenés depuis par le monde entier. Dans 
ces poèmes si divers de ton et d'allure, la fiction 
hellénique semble avoir prodigué toutes ses ri- 
chesses et épuisé toute son invention. Religieuse 
dans les hymnes, héroïque dans Vlliade^ roma- 
nesque et parfois satirique dans Y Odyssée, elle a 
déjà trouvé l'accent dramatique dans les adieux 
d'Hector, la prière du vieux Priam et la reconnais- 
sance d'Ulysse. Et de fait, il faut avouer que l'Obe- 
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ron du trouvère a plus d'un rapport avec Taimable et 
malicieux enfant, fils de Jupiter et de Maia, qui, sur 
les sommets du Cyllène, montre le chemin de 
l'Olympe au divin Apollon revenant des demeures 
du vieil Océan, et lui donne une lyre aussi puissante 
que le cor enchanté d'Huon. Tel encore, dans 
yOdysséCy nous apparaît Hermès, quand, sous les 
traits d'un adolescent, il arrache Ulysse aux ténèbres 
d'Ogygie et aux enchantements d'Ea, et de son ra- 
meau d'or lui indique la route d'Ithaque. Il se peut 
qu'on soit tenté de soupçonner en cette image d'Her- 
mès l'ébauche de la peinture plus développée d'Obe- 
ron ; il se peut rtième qu'on suppose une imitation 
directe en voyant te roman de Troie conté par un 
trouvère normand, à peu près dans le même temps 
où un trouvère artésien célébrait Huon de Bordeaux. 
Mais, pour arriver à la preuve, il faut chercher une 
perpétuité de tradition entre Homère et Benoît de 
Sainte-Maure, suivre l'itinéraire du fils de Maia, de- 
puis les sommets du Cyllène jusqu'aux rives de la 
Manche, découvrir quel canal a suivi ce flot de 
poésie pour s'épancher de la Grèce sur l'extrême 
Occident de l'Europe. Or, on sait que l'inspirateur 
de Benoît de Sainte-Maure, ce n'est pas Homère 
avec ses grands tgibleaux et ses vivantes divinités, 
mais Dictys et Darès avec leurs annales sèches et 
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inconnu des lettres, gisait dans le dédain et l'obscu- 
rité. Ses récîts, tout brillants des couleurs de l'épo- 
pée, étaient rejetés comme des mensonges par des 
conteurs qui se croyaient naïvement des historiens. 
Ses Dieux parés de leur immortalité poétique au- 
raient scandalisé les pieux lecteurs de la Bible, Dic- 
tys et Darès, racontant sans ornement des événe- 
ments sans prodiges, trouvaient grâce pour leurs 
misérables contrefaçons de V Iliade et se faisaient 
accepter pour des narrateurs véridiques. Dans ces 
récits autorisés d'une antiquité menteuse, une main 
chrétienne a passé l'éponge sur tous les détails my- 
thologiques des tableaux peints par Homère; les 
luttes des divinités ont disparu, leurs figures mêmes 
se sont effacées, le ciel païen s'est voilé sur la tète 
des Troyens et des Grecs. Ainsi transmis au moyen 
âge, rapetisses, avilis et plus qu'à demi-morts, les 
dieux et les héros d'Homère ne sont plus que des 
ombres vaines. Quand, ranimés par Benoit de Sainte- 
Maure, ils sortirent de cette tombe déshonorée, ils 
ne songèrent plus à revendiquer leur place dans 
rOlympe ou les titres de leur descendance divine ; 
ils avaient oublié leur existence première ; ils ressus- 
citèrent chevaliers et chrétiens. Revêtus du haubert 
et marqués de la croix, ils chevauchèrent, comme 
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Arthur de Bretagne et Doon de Mayence, à travers 
les forêts du monde enchanté. Plus tard encore, un 
savant comme Dante peignait le naufrage d'Ulysse, 
non pas sur le modèle tracé par Homère, mais sur la 
copie hizarre et prosaïque de Solinus ; et en même 
temps, d'un souffle de son génie^ il donnait une âme 
chrétienne à ces fantômes du paganisme. Ainsi la 
plaine de Troie, nivelée pour ainsi dire, par les mains 
très-modernes de Dictys et de Darès, devint un 
champ libre où les trouvères bâtirent une ville 
féodale à l'image de Saint-Omer ou de Rouen, avec 
ses donjons, ses tourelles et ses églises, et qu'ils 
peuplèrent d'une nouvelle race d'hommes, fiers de 
porter les noms d'Hector ou de Priam, mais. plus glo- 
rieux encore d'être les preux de la Champagne ou 
de la Normandie, et les vassaux des rois de France 
ou d'Angleterre. Cette colonie chevaleresque conduite 
dans la Troie nouvelle par Benoît de Sainte-Maure, 
recrutée auXHI® siècle par Guido Colonna, auXIV« 
par Raoul Lefebvre et dix autres encore, emporta 
avec elle ses arts, ses coutumes, ses superstitions et 
sa poésie : les tournois, le jeu d'échecs, les archers, , 
les faucons, les combats en champ clos, et bientôt 
les nains et les géants, les fées et les sorcières, les 
ch|lteaux enchantés et les forêts merveilleuses, et 
tous les prodiges qui avaient surpris Huon de Bor- 
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deaux sur la route de Babylone. Ainsi la fiction qui 
orne la poésie romane de Benoit, qui surcharge la 
prose latine de Guido, n'est pas éclose au souffle 
d'Homère ; elle perce et s'épanouit sur le même sol, 
dans le même temps, et, sans doute, sous la même 
influence que la fiction mélangée de bonne heure à 
l'épopée carlovingienne. 

Dira-t-on qu'Ovide, plus favorisé qu'Homère, a su 
faire écouter ses récits fabuleux des chevaliers et des 
clercs, et que le souvenir des Métamorphoses^ qui 
se trahit dans plus d'une chanson de geste, se montre 
librement dans le Roman de Troie? Il est certain 
qu'Ovide a exercé sur les beaux esprits du moyen 
âge un empire qu'à Rome et de son vivant il n'avait 
jamais possédé* Lu, cité, commenté dans les âges 
même d'épaisse ignorance, il fournit des textes aux 
moralités des prédicateurs, des figures aux allégo- 
ries des philosophes, des personnages aux narrationi 
des conteurs, des couleurs aux tableaux des poètes. 
C'est Ovide qui inspire à Benoît de Sainte-Maure 
ridée d'encadrer la guerre de Troie entre l'expédi- 
tion des Argonautes et la mort d'Ulysse; c'est Ovid* 
qui prodigue à Guido Colonna la riche matière det^ 
sujets mythologiques qu'il fait entrer dans le plan sans 
cesse élargi du roman primitif. Ainsi, nous voyons, 
l'une après l'autre, toutes les figures dés Métamor^ 

15 

Digitized by VjOOQIC 



_254 — 

phases détachées de la galerie latine, et groupées au- 
tour de l'Hector moderne par la main de Benoît, de 
Guido, de l'auteur anonyme des histoires troyennes, 
de Raoul Lefebre, de Lydgaté et de Ghaucer. Mais, 
entre ces mille personnages, en est-il un seul qui pré- 
sente, en commun avec Oberon, un trait saillant, un 
air de parenté lointaine, un éclair même de ressem- 
blance? En est-il un dont le nom, les titres, la phy- 
sionomie, lj2S actes, répondent en quelque manière au 
signalement du petit roi? Et si l'entourage d'Oberon 
paraît, moins que lui-même, étranger à la fariiille 
adoptive d'Ovide; si l'on peut rapprocher par cer- 
tains côtés Jason du duc Huon, le roi de Golchos du 
Soudan de Babylone, et l'ardente Médée de la tendre 
Esclarmonde, comment aller plus loin, et prenant 
deux à deux tous ces portraits, montrer d'un côté 
l'original et de l'autre la copie ? Gar enfin, tous ces 
héros classiques, alors qu'ils entrent dans le monde 
chevaleresque, gardent fièrement leur nom et 
avouent hautement leur patrie; sous l'armure qu'ils 
revêtent et dans les contrées lointaines où ils s'éga- 
rent, ils n'oublient jamais la terre natale; pour re- 
connaître qui ils sont et d'où ils viennent, il suffit, 
pour ainsi dire, de relever leur visière et de déchif- 
frer leur écusson. En vain Jason a été transformé en 
chevalier, Thersite en nain, Gerbère en géant : un 
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coup d'œil pénètre cô déguisement chevaleresque, et 
leur nom même dépose de leur origine. Mais Obe- 
ron, Gloriand et Malabron, mais Esclarmonde et 
Gaudisse, mais Angoulafre et Agrapard, qu'on les 
dépouille du déguisement chevaleresque dont les 
trouvères ont affublé jusqu'aux saints du paradis , 
qu'on efface en eux le caractère chrétien dont le 
moyen âge a mis l'empreinte en toutes ses œuvres, 
quel trait commun leur reste avec les personnages 
classiques de Benoît de Sainte - Maure ? quelle 
preuve d'une naissance hellénique et d'une adoption 
romaine? Le dessin général de l'aventure qu'ils 
poursuivent? Mais nous avons vu les lignes princi- 
pales du même récit dans des traditions propres à 
l'Inde et à la Perse, à l'Allemagne et à la Scandina- 
vie. La couleur latine de leurs noms? Mais aucune 
de ces appellations, sans doute, n'est empruntée au 
'vocabulaire d'Ovide et de Virgile ; et si presque tous 
ces mots, par leur racine, attestent une provenance 
latine, presque tous aussi, par leur contexture et 
leur âge, témoignent d'une formation française ; ils 
n'ont pas été empruntés tout faits à la pure latinité 
classique; ils sont sortis naturellement du lent et in- 
sensible travail qui enfanta les dialectes de la langue 
d'Oïl. Or, si tous ces personnages ont droit de cité 
dans la légende antique, d'où leur vient ce soUci de 
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cacher leur noblesse sous des noms modernes? Dira- 
t-on que le trouvère, voulant donner une apparence 
de vérité à des récits fabuleux,^ substitué des pala- 
dins populaires à des héros oubliés, et des localités 
connues à des contrées imaginaires? Mais Oberon, 
Esclarmonde ou Gaudisse, sont-ils moins étrangers 
à l'histoire que Jason, Pélias, Aétès ou Médée ? Mais 
le pays des Conmains, la Terre de Foi, le château de 
Dunostre ou l'île Gélie, sont-ils moins ignorés des 
géographes que le jardin des Hespérides, l'antre de 
Polyphème ou l'île de Galypso? Supposera-t-on que 
le copiste roman, pour déguiser son larcin, a jeté 
sur ses héros d'emprunt le prestige d'un nom de 
fantaisie et les a dépaysés dans un monde inventé à 
plaisir? Mais comment expliquer que tant de trou- 
vères, aussi jaloux de leur réputation d'originalité, 
aillent, pendant plus d'un siècle, se Wpétant sans 
ennui, se copiant sans scrupule, faisant tourner les 
mêmes personnages dans un cercle étroit d'aventures 
. convenues? Gonmient croire qu'en cela ils ce sou- 
mettent tous à la fantaisie d'un seul, qu'ils accep- 
tent sans variante l'altération une fois faite des 
types et des noms classiques, qu'ils reproduisent in- 
définiment une arbitraire contrefaçon d'Ovide? N'est- 
il pas plus naturel d'admettre qu'ils subissent Tin- 
fluence directe et immédiate d'une tradition vivante. 
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et qu'à Tenvi, ils célèbrent des personnages chers à 
tous les cœurs, sous des noms famUiers à toutes les 
oreilles ? 

Il n'est guère probable qu'une faveur aussi géné- 
rale, un enthousiasme* aussi populaire ait accueilli 
les fables indiennes et persanes qui firent, à certain 
moment, leur entrée en Europe, Sans doute, une 
tradition persistante, entretenue par nos histoires 
littéraires et perpétuée sur nos théâtres, a fait des 
rives et des forêts du Gange le décoi: obligé de toutes 
les scènes féeriques. C'est dans un cadre enchanteur, 
découpé à plaisir au milieu du ciel d'Asie, que nos 
poètes font mouvoir la race légère des génies et des 
sylphides. Mais pour mesurer exactement l'influence 
que l'Inde a exercée sur l'imagination des trouvères, 
il faut voir à quelle date ses fictions sont entrées 
dans la circulation occidentale, et de quels sujets 
elles ont enrichi la matière poétique. Si quelque 
heureux hasard avait porté dès lors jusqu'aux bords 
de la Seine la littérature indienne avec sa beauté 
luxuriante, les Védas avec leurs brillantes peintures, 
le Ramayana avec ses merveilleuses aventures, les 
Pouranas avec leurs vivants symboles, il se peut 
que tant de richesse eût séduit le génie français et 
l'eût disputé au culte sévère de la muse chrétienne et 
féodale. Mais cette tentation ne fut pas offerte aux 
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trouvères, qui n'ont connu la muse indienne que 
ridée par le temps, déflgurée par des mains bar- 
bares, et murmurant d'une voix éteinte des allégo- 
ries subtiles, des moralités ingénieuses et des récits 
non dépourvus de sagesse, mais déparés de charme 
et de couleur. Comment croire, en effet, que les 
froids apologues du Pantcha-tantra ou les agréables 
histoires du Sendahad aient eu ce pouvoir inouï de 
modifier soudain le tour d'esprit d'un grand peuple, 
et de transformer en moins d'un siècle le caractère 
de son épopée nationale? Et de plus, n'est-il pas vi- 
sible que la sève de la fiction romantique avait déjà . 
couvert nos poèmes héroïques d'une floraison nou- 
velle, et pour ainsi dire exotique, lorsque le maigre 
courant de l'Inde entra dans la circulation poétique de 
la France? Je ne parle pas des Mille et une Nuits, qui 
nous sont à peine connues depuis quatre siècles, ni 
du Gesta Romanorum^ qui n'a exercé une influence 
sensible qu'à partir du XIV® siècle, et surtout en 
Angleterre. Mais le livre de Bidpaï, qui a donné la 
matière de plus d'un fabliau à nos vieux conteurs, 
n'a été introduit dans le répertoire dti moyen âge 
que par la version latine du texte hébreu faite par 
Jean de Gapoue entre 1262 et 1278. Mais la plus cé- 
lèbre de toutes ces compositions, celle qui, traduite 
dans toutes les langues, a fourni quelques sujets à 
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toutes les littératures, le Syntipas^ ou, pour mieux 
dire, le Sendahad, date pour la France du jour où 
lé moine Jehan de Haute-Selve l'a refaite en latin, 
sous le nom d'Histoire des sept sages de Rome^ 
c'est-à-dire de la fin du XII^ siècle; et encore ne 
doit- elle sa renommée populaire qu'à l'imitation plus 
poétique, mais aussi plus tardive, du Dolopathos 
d'Herbers. Or, est-il besoin de dire que, bien avant 
l'apparition du plus ancien de ces livres, l'Occident 
était en possession de sa matière littéraire, et que 
sans se mettre à l'école de ces savants traducteurs, 
trouvères et troubadours, clercs et laïques, nobles 
et vilains, chantaient du fond de leurs cœurs les 
grands exploits de Charlemagne et de Roland, les 
merveilleuses aventures d'Arthur et de Lancelot? 

Si maintenant nous nous mettons face à face avec 
ces livres d'Orient tels que les ont faits nos trouvères, 
nous verrons bien qu'ils les ont, non pas copiés, non 
pas même imités, mais complètement transformés 
au gré de leur imagination ; nous verrons qu'au lieu 
d'y puiser leur invention, ils les ont remplis eux- 
mêmes de la poésie qui débordait de leur esprit. Re- 
montons en efiFet, non pas aux modèles originaux que 
le moyen âge n'a pas entrevus, mais aux plus an- 
ciennes copies connues des trouvères : arrivés au 
point le plus voisin de l'Orient, et comme aux confins 
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des deux mondesje veux dire âux traductions latines 
des versions hébraïques^nous remarquons avec éton- 
nement que la couleur et la vie ont disparu du récit. 
Au lieu de personnages vivants agissant sur un vaste 
théâtre, nous trouvons de froides figures resserrées, 
sans mouvement, dans lin cadre étroit. Là, plus d'a- 
ventures sans but, plus de prodiges sans raison : il 
y a une intention calculée dans toutes les histoires, 
une allégorie transparente sous toutes les fictions ; la 
fable est au service de la morale; elle n'a pas d'exis- 
tence propre et indépendante; elle n'est qu'une forme 
habile^ ingénieuse ou attrayante donnée à une leçon 
de sagesse. Le Pantcha-tantra^ par exemple, n'est 
pas plus riche de poésie, ni plus fécond en merveilles 
que les apologues d'Esope ou de Phèdre. Lés ani- 
maux y jouent un rôle et y parlent le langage hu- 
main ; mais c'est qu'ils sont chargés de mettre en 
scène les passions de l'homme, et de donner une voix 
aux vertus et aux vices. Du reste, ils n'ont rien de 
Téel, ils sont de purs emblèmes dont se joue la fen- 
taisie du conteur : le lion représente un roi tout- 
puissant, le taureau est un ministre calomnié, les 
deux chacals figurent des courtisans jaloux et perfi- 
des. Combien plus vivants sont les monstres qui 
peuplent les forêts et les montagnes consacrées dans 
la geste héroïque t quelle place incontestée ils occu- 
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pent dans ^'histoire, à côté des chevaliers eux-mêmes! 
quels témoignages authentiques en certifient l'exis- 
tence ! Ce griflfon prodigieux, Huon de Bordeaux Ta 
rencontré sur sa roule, il l'a rapporté d'outre-mer, 
il en a suspendu la patte dans la Sainte-Chapelle de 
Paris, « où elle est encore. » Ce dragon redoutable, 
le duc Naimes l'a tué de ses mains sur les hauteurs 
d'Apremont, et le trouvère, qui jamais ne mentit, en 
a vu les pieds conservés à Compiègne. Voilà la foi 
qui enfante les merveilles de l'épopée héroïque et ro- 
manesque. Cette inspiration de la grande poésie ne 
doit rien au bel esprit d'un fabuliste. Au contraire, 
ces recueils étrangers, égarés dans l'Occident^ n'ont 
dû qu'à l'adoption du génie français un retour de 
fortune et un renouvellement de jeunesse. Il est 
curieux de se donner en spectacle la soudaine méta- 
morphose que subit le Sendabad entre les mains du 
moine de Haute-Selve. Déjà, depuis les rives du 
Gange, en Perse, en Arabie, en Grèce, il avait ren- 
contré bien des destinées diverses, appris bien des 
langues, changé son nom, modifié ses croyances, 
conformé ses longs récits au goût, aux idées, aux 
sentiments de nations différentes. Mais comment au- 
rait-il séduit les imaginations de l'Occident, s'il eût 
conservé le caractère et la physionomie d'un sage 
persan, d'un philosophe grec ou d'un visir arabe? 

15. 
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Non i dès qu'il parle latin, il élit domicile à Rome, il 
prend le cœur d'un chrétien, la science d'un maître 
ès-arts; et les histoires qu'il raconte présentent un tour 
et un esprit nouveaux. Le plan primitif de l'ouvrage 
est seul conservé; mais il n'est plus qu'un cadre 
commode où apparaissent des personnages connus et 
aimés de l'Occident. Sur c^s tableaux, tant de fois 
remaniés, l'auteur chrétien efface, à son tour, toutes 
les empreintes antérieures, pour tracer les figures de 
la tradition classique ou de la légende populaire; à 
peu près comme les moines faisaient disparaître la 
pensée antique conservée sur de vieux manuscrits, 
en écrivant par dessus leurs méditations ou leurs 
prières. Déjà, dans le roman des Sept Sages, les 
mœurs deviennent exclusivement chevaleresques et 
chrétiennes : là, des rois, des sénéchaux et des preux 
défilent sous nos regards; on y jure par Dieu et sainte 
Marie ; on y célèbre la fête de Noël ; on y voit les 
merveilles du nécromancien Virgile ; on y entend les 
prédictions de l'enchanteur Merlin. Il y a plus; dans 
une suite au même roman, devenu la Mâle Marâtre, 
nous assistons aux aventures du vaillant Marc, fils 
de Caton et sénéchal de Rome, qui épouse la sœur 
de l'empereur de Constantinople, devient roi d'Ara- 
gon et s'engage en mille expéditions lointaines, à 
la suite d'Arthur de Bretagne. Mais l'invasion des 
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mœurs françaises et des fictions romanesques est 
tout à fait triomphante dans le Dolopathos d'Her- 
bers. Là, Virgile, revêtu d'une chape et couvert d'un 
chaperon, enseigne les sept arts libéraux aux fils des 
barons; la reine coupable connaît les secrets de 
magie et prépare un philtre d'amour pour vaincre la 
froideur du damoiseau rebelle à ses vœux. Le voleur 
qui figure dans un récit traverse une forêt peuplée 
de lions, de léopards et de dragons, et rendue plus 
terrible encore par la.présence de méchantes fées qui 
se nourrissent de chair humaine; enfin, l'histoire du 
chevalier au cygne, l'un des plus anciens et des plus 
charmants épisodes de nos chansons de geste, vient 
couronner le récit et lui donner sa couleur définitive. 
Ainsi, bien loin d'avoir reçu des conteurs indiens la 
clef du monde enchanté, le moyen âge a lui-même in- 
troduit les moralistes de l'Orient, aussi bien que les 
héros de la Grèce et les paladins de la France, dans 
le pays des merveilles. Interprètes de la sagesse in- 
dienne, serviteurs de la poésie classique, chantres de 
la vaillance féodale, les trouvères reçoivent une com- 
mune inspiration qui pénètre en même temps d'un es- 
prit nouveau toute la matière littéraire de l'Occident. 
Il faut donc, pour expliquer une modification aussi 
profonde du génie français, prendre sur le fait une 
influencé plus directe, plus intime et plus générale. 
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Une école sérieuse et puissante a prêté cette vertu 
singulière à la muse germanique ; et l'opinion favo- 
rable aux prétentions d'outre-Rhin est encore au- 
jourd'hui défendue comme une croyance littéraire 
chère au Danemark, à l'Allemagne et à l'Angleterre. 
MaUet l'a lancée dans le monde, mal soutenue par 
une science superficielle, mais recommandée par le 
prestige de la nouveauté, et comme imposée par la 
surprise d'une poétique révélation ; Percy l'a établie 
avec l'autorité d'une érudition d'abord triomphante ; 
EUis l'a développée avec une satisfaction d'amour- 
propre national; Dunlop l'a maintes fois acceptée 
avec une involontaire complaisance pour le préjugé 
anglais. Ranke ne reconnsdt que deux sources aux 
fictions romanesques, la tradition latine et l'invention 
gothique. En France, M. Ampère a donné crédit à 
ces prétentions dans ses belles études sur notre an- 
cienne littérature, c La mythologie du Nord, dit-il, a 
concouru à former l'ensemble des croyances popu- 
laires qu'on peut appeler le merveilleux du moyen 
âge. y> n accorde que Puck est Saxon; il semble ad- 
mettre que les follets dérivent, par uiie filiation di- 
recte, des alfes Scandinaves. M. Maury, plus hardi 
dans ses conclusions, déclare que les elfe& ont été in- 
troduits en France sous le nom d'Aubes, et à leur 
tète le roi Auberon. 



Digitized by VjOOQ IC 



— 265 — 

Il faut avouer que les traditions et les croyances 
communes aux deux familles de la race teutonique 
ont perpétué leur durée à travers tout le moyen âge ; 
qu'elles subsistent encore aujourd'hui dans les chants 
populaires, dans les superstitions locales, et jusque 
dans certaines fêtes religieuses des nations du Nord ; 
enfin, qu'elles ont laissé une trace lumineuse et im- 
périssable de leur fortune poétique, dans les chants 
mystérieux et les traités mythologiques des deux 
Eddas et dans les monuments divers de l'épopée 
héroïque de l'Allemagne. Cette mythologie si vivace 
et si loin florissante, a-t-elle propagé ses racines 
jusque dans le sol de là France ? a-t-elle fait éclore 
ses fables sur le domaine des barons carlovingiens 
et sous le ciel des saints ? Plus d'un fait, positif ou 
contestable ; plus d'une analogie, apparente ou réelle, 
ont soutenu et recommandé cette hypothèse. Certains 
épisodes des cycles d'Arthur et de Charlemagne ont 
paru découpés daiîs la même trame que les Niebe- 
lungen ; certains personnages de nos vieilles lé- 
gendes ont semblé tirés de la galerie allemande. Par 
exemple, le fameux forgeron galant n'est-il pas le 
Volundz adoré des Eddas, le "Welond regretté par le 
roi Alfred, le Wieland chanté dans le livre des 
héros? Le bruyant Hellequin qui promène par la 
France ses chasses fantastiques, n'est- il pas le roi 
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des Aulnes (Erlen-Kônig) encore célébré par Goethe ? 
Le plus populaire des paladins français, Ogier le 
Danois, ne conserve-t-il pas, dans son titre, la 
preuve de son origine Scandinave ? Notre Oberon 
lui-même n'est-il pas le nain qui, 8ous les noms à 
racine identique d'Elberich, d'Albrecht et peut-être 
de Walberan, tient une si grande place dans la tra- 
dition gertnanique? La plupart des héros qui rem- 
plissent la geste française, comme les guerriers qui 
forment L'armée de Gharlemagne, sont de race tu- 
desque. Par exemple, les alliés de Garin portent les 
noms germaniques d'Aubris et de Gautier, d'Hervis 
et de Thierry, célébrés dans l'épopée des Niebelungen 
comme dans les antiques chansons des Loherains. 
Enfin, tout une série de romans chevaleresques 
présente, dans sa rédaction anglaise, qu'on a pu 
croire originale, des noms d'hommes et de pays 
inconnus à la France et familiers aux peuples du 
Nord. Ainsi, de toutes parts, on a cru voir la race 
teutonique étendant sur la France l'empire de ses 
fictions. On a même tracé l'itinéraire de cette in- 
vasion poétique; on l'a montrée tantôt passant le 
Rhin avec les guerriers de Mérovée ou les leudes 
de Charles-Martel, tantêt traversant la mer du Nord 
et débarquant en Grande-Bretagne avec les rois 
saxons ou les scaldes danois; tantôt s'établissant 
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dans la Neustrie avec Rollon et conquérant l'Angle- 
terre avec Guillaume. 

En mettant le pied sur la terre de Gaule, les 
Francs y portèrent certainement leur langue, leurs 
institutions et leur culte. Descendants de ces Ger- 
mains de Tacite si passionnés à célébrer leurs héros 

4 

et leurs Dieux, ils durent conserver longtemps Tusage 
des hymnes religieux et des chants guerriers. Dans 
certains récits de Grégoire de Tours, comme animés 
par l'esprit des combats, la critique a cru sentir l'ins- 
piration présente d'une poésie populaire et barbare 
Il est certain que Charlemagne fit recueillir les vieux 
poèmes consacrés à la gloire des anciens héros. Enfin 
Jacob Grimm a exhumé un fragment d'une épopée 
francique, seul débris d'un cycle disparu et d'une 
langue oubliée. Mais de bonne heure le christianisme 
s'empara de ces cœurs farouches, adoucit les mœurs, 
changea les croyances et transforma les esprits; la 
civilisation supérieure des Gallo-Romains absorba 
peu à peu dans son sein les peuplades germaniques 
poussées en Gaule par le flot des migrations ; la 
langue latine s'imposa aux nouveaux venus et triompha 
des vainqueurs de Rome. Les poésies nationales des 
Francs n'eurent point d'écho autour d'eux ; bientôt 
eux-mêmes, de plus en plus éloignés de leur ber- 
ceau, oublièrent la langue de leurs pères, les tradi- 
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tions de leur race et jusqu'au souvenir de leurs divi- 
nités. Conduits par Charlemague, ils combattirent 
les Saxons, leurs frères, avec le même- acharnement 
que des Gascons ou des Sarrazins. Entre le moment 
où s'évanouit la trace de la poésie francique et 
l'heure où retentit la première chanson de geste, il y 
a comme un abîme de deux siècles qui interrompt 
toute tradition littéraire. Dès le X« siècle, Tidiome 
germanique a complètement disparu en France, sans 
laisser d'autres marques de son passage qu'un petit 
nombre de mots adoptés par la langue romane, et 
des noms propres dont le peuple ne connaît plus ni 
le sens ni l'origine. Le lien factice qui avait réuni de 
force l'Allemagne et la France est brisé pour jamais ; 
les deux nations reprennent séparément le cours de 
leurs destinées particulières. Nos trouvères ignorent 
qu'une épopée, peut-être ébauchée dans les chants 
recueillis par Charlemagne, se développe et se forme 
en Allemagne. Nos chevaliers indifférents laissent 
les guerriers du Rhin se disputer le trésor des Niebe- 
lungen : le retentissement de ces grands combats 
fait tressaillir le sol germanique, sans éveiller un seul 
écho sur la rive gauche du fleuve. Mais qu'un siècle 
s'écoule encore, et la charmante poésie, éclose en 
France au souffle du génie chevaleresque, ira char- 
mer les oreilles et adoucir les cœurs des Germains 
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si longtemps farouches. C'est l'âge où les chants des 
trouvères, portés, traduits, imités en tous lieux, ra- 
vissent l'Europe entière depuis les sommets glacés de 
l'Islande jusqu'aux pointes méridionales de la Morée. 
L'Allemagne subit cette poétique influence, et la 
harpe des Minnesingers, attendrie et rêveuse, redit 
avec empressement les galants exploits de Lancelot 
et les mystiques aventures de Perce val. Alors, sans 
aucun doute, dans le cortège des personnages français 
appelés par l'admiration étrangère, Oberon passa le 
Rhin, entra dans la légende germanique et prit sa 
place dans le livre des héros. C'est par une sorte de 
mirage que la critique déçue a cru longtemps aper- 
cevoir le protecteur d'Huon dans l'enfoncement re- 
culé de la mythologie teutonique. Sans doute, dans 
le vieux poème des Niebelungen, un être merveilleux, 
petit comme Oberon et comme lui puissant sur la 
nature, est commis à la garde du trésor enfoui sous 
le Rhin. Mais dans son nom, Elberich, composé de 
deux racines germaniques et qui signifie Roi des 
ElfeSyfiommeni reconnaître le type du moi Auheron, 
. formé, comme nous le verrons, d'un radical latin et 
d'un suffixe propre à la langue d'Oïl ? Il est bien 
vrai aussi que le nain célébré dans le livre des 
héros, sous le nom de Walberan, reproduit avec 
une frappante analogie les traits, le caractère et les 
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aventures prodigieuses consacrés par le trouvère 
français. Il faut même avouer qu'une ressemblance 
aussi complète ne peut s'expliquer que par une imi- 
tation directe. Mais de quel côté est le modèle et de 
quel côté la copie ? Il n'est pas permis de douter que 
la chanson de geste du trouvère artésien soit des der- 
nières années du XII^ siècle ; et, d'autre part, per- 
sonne ne conteste que les plus anciens manuscrits 
des poèmes d'Otnit et de Laurin remontent à peine 
au milieu du XIII®. Et quant aux épopées elles- 
mêmes, ont-elles pris naissance à une époque anté- 
rieure ? Il est probable que, parmi les éléments qui 
les composent, plus d'un appartient au fond primitif 
de la mythologie tudesque, ou du moins à la tradi- 
tion nationale de la famille germanique. Mais qui 
oserait octroyer au nain Walberan des titres de no- 
blesse allemande ? La partie des deux poèmes qui 
contient le portrait de sa personne et le récit de ses 
merveilles ne tient pas essentiellement à la trame de 
l'épopée ; c'est un épisode qui ne rentre pas néces- 
sairement dans l'action principale. Il y a plus : le roi 
des nains n'existe pas dans les plus anciennes rédac- 
tions de Laurin ; il apparaît pour la première fois 
dans une continuation du poème qui ne remonte pas 
au-delà du XIV® siècle. Aucune ressemblance de 
caractère ne nous autorise à le rapprocher du nain 
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célèbre des Niebelungen; aucune loi grammaticale ne 
permet de croire son nom identique à celui d'Elbe- 
rich. Le mot Walheran ne se rencontre nulle part 
ailleurs dans la littérature allemande, et de bons 
juges ne voient aucun moyen d'en expliquer la forme 
par l'étymologie germanique. Est-il donc téméraire 
de supposer que les poèmes qui composent le livre 
des héros, si souvent remaniés pendant deux cents 
ans, se sont modifiés, dès le XIII® siècle, sous l'in- 
fluence française qui dominait les Minnesingers; 
que, dans le cycle ouvert de l'épopée allemande, 
Oberon a fait son entrée en même temps que les 
chevaliers de Charlemagne et d'Arthur ; et qu'une 
altération arbitraire ou plutôt euphonique a changé 
en la forine déclassée de Walberan son vieux nom 
d'origine latine et de forme française ? 

Ainsi, entre la tradition primitive de la Germanie 
et la fiction poétique de la France, on ne peut saisir 
aucun lien de filiation naturelle; et si le XIII® siècle 
nous offre en même temps, sur les deux rives du 
Rhin, les traits identiques de quelques figures ro- 
manesques, l'histoire nous invite à reconnaître, dans 
la riche et poétique galerie française, les modèles 
authentiques des copies allemandes. 

Faut-il donc admettre, avec Ellis, que la fiction 
Scandinave est arrivée tout droit en Neustrie sur les 
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vaisseaux de Rollon? Mais est-ce au lendemain de 
la conquête qu'elle s'est élancée de Bayeux ou de 
Rouen pour envahir la geste carlovingienne? Qu'on 
nous montre, alors, les traces de cette antique domi- 
nation dans les chants héroïques des plus anciens 
trouvères; qu'on découvre un fils d'Odin dans le cor- 
tège de Gharlemagne ou dans l'armée de Roland; 
qu'on nous fasse entrevoir, dans le lointain du 
XI« siècle, les châteaux enchantés déjà bâtis à côté 
des donjons féodaux; qu'on surprenne au même 
temps des génies et des fées égarant leurs pas dans 
le ciel encore inviolé des saints et des anges. Mais 
s'il est impossible de noter un seul trait de merveil- 
leux païen dans les premiers tableaux de la geste 
héroïque; si les êtres merveilleux étrangers au 
christianisme n'ont pas fait avant la fin du XI« siècle 
leur première apparition dans le cycle carlovingien, 
comment reconnaître en eux les enfants de la muse 
Scandinave? Dans quel coin de la Neustrie ont-ils, 
pendant plus de cent ans, perpétué leur existence 
inconnue? S'ils sont des Dieux, quel prêtre a veillé 
sur leurs autels? S'ils sont des héros, quel écrivain 
a conservé leur légende? Quel miracle a ranimé 
soudain, aux cœurs des descendants de Rollon, des 
croyances complètement éteintes? Quel hasard a ra- 
mené sur la scène du monde des personnages ense- 
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velis dans un oiibli séculaire? On le sait, en effet, 
dès la seconde génération, les fils des conquérants, 
nés de mères neustriennes, instruits par la voix de 
l'Église, façonnés aux mœurs féodales, n'avaient 
plus rien de commun avec les races teutoniques. 
Absorbés, comme autrefois les Francs, dans une civi- 
lisation supérieure, ils s'étaient fondus dans la masse 
des populations romanes qui les enveloppaient. <3C En 
peu de temps, dit M. Littré, il ne resta plus que le 
souvenir de leur origine septentrionale; religion, 
langue, mœurs, institutions, ils tenaient tout du pays 
où leur course vagabonde avait fini par se fixer. » 
La conquête de l'Angleterre par les soldats de Guil- 
laume ne fut pas une nouvelle invasion Scandinave. 
Les preux chevaliers qui vainquirent sur le champ 
d'Hastings étaient déjà aussi français de cœur et de 
sang que les paladins jadis tombés au défilé de Ron- 
ce vaux. De là cette sympathie qu'ils inspirèrent aux 
Bretons, depuis si longtemps opprimés par des na- 
tions teutoniques; de là l'égale terreur dont ils rem- 
plirent les Saxons et les Danois, réconciliés enfin par 
une communauté de haine et de misère. Aucun res- 
souvenir d'une parenté lointaine ne vint adoucir 
l'àpreté cruelle des dominateurs normands. Leurs 
oreilles, formées aux sons harmonieux des idiomes 
romans, méprisaient comme un jargon barbare cette 
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langue danoise des rois de mer, leurs aïeux. En re- 
vanche, ils devinrent les propagateurs zélés des 
vieilles chansons composées à la gloire de Charle- 
magne et de ses paladins. C'est un Normand, Thé- 
roulde, qui nous a redit, d'un ton si fier, la geste 
chrétienne et française de Roland. Mille accents de 
victoire et d'amour retentissent dans cette cour an- 
glo-saxonne, séjour des chevaliers et rendez-vous 
des trouvères; mais aucun écho n'y murmure les 
noms oubliés de Baldur et d'Odin. Benoît de Sainte^ 
Maure célèbre les splendeurs féodales d'une Troie 
renaissante; Maître Wace unit dans son culte poé- 
tique les anciens rois de la Bretagne et les nouveaux 
maîtres de l'Angleterre; Gauthier Map enchante les 
belles dames et les joyeux seigneurs par le récit des 
galantes aventures de Tristan et de Lancelot. 

C'est aux dernières années du XII® siècle qu'ap- 
partient la geste d'Huon de Bordeaux embeUie. C'est 
donc au sein de la tradition poétique du XII^ siècle, 
qu'il faut chercher les titres du petit roi. Quelle est 
cette tradition? Les trouvères du XII® siècle ne sont 
pas les continuateurs fidèles des. premiers chantres 
de l'épopée carlovingienne. Ils ont un caractère ori- 
ginal qui les distingue de leurs prédécesseurs. On 
sait que le XII® siècle a remanié la matière poétique 
transmise par les âges antérieurs. L'inspiration qui 
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anime ces poèmes de la seconde époque, ce n'est 
p!us le souffle religieux et guerrier qui, libre et pur, 
circule encore dans la chanson de Roland. Une in- 
fluence étrangère pénètre le corps de la tradition 
épique, et sans eflacer le dessin des tableaux et la 
figure des personnages, altère profondément le ca- 
ractère national et chrétien de la geste primitive. Les 
rudes assonances dont se contentaient des oreilles 
grossières s'adoucissent et se disciplinent sous la loi 
plus harmonieuse de la rime exacte. Parfois même, 
le rhythme français à la fois grave et rapide du vers 
de dix pieds, ou bien se ralentit avec la majesté ro- 
maine de l'alexandrin, ou bien se précipite avec la 
cadence familière du vers de huit pieds. Les cœurs 
d'acier des barons féodaux s'amollissent dans la tiède 
atmosphère de la galanterie chevaleresque. L'amour 
est au lendemain de toutes les victoires, et la main 
d'une princesse sarrazine est le prix des combats au- 
trefois livrés pour l'amour de Dieu et la défense de 
la foi. Pour délivrer la belle Sebille, Huon désobéit 
à Oberon lui-même; et pour entrer dans le palais 
d'Esclarmonde, il renie un instant sa patrie et son 
Dieu. Bien plus, une sorte de merveilleux païen 
vient tout d'un coup altérer la pureté biblique de la 
tradition chrétienne. Un caprice inexplicable soumet 
les pieux compagnons de Charlemagne à l'empire de 
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croyances étrangères, place des figures imaginaires 
sur le même plan que les héros consacrés de la 
geste, enclave dans les pays connus des terres fan- 
tastiques à jamais ignorées des géographes, confond 
les fées et les anges, les génies et les démons, et 
substitue une espèce de fatalisme à l'action de la vo- 
lonté humaine et à l'intervention de la providence 
divine. 

Il ne s'agit pas ici des remaniements en prose d'un 
âge bien postérieur, où la fantaisie des conteurs s'est 
donné pleine liberté et n'a plus cherché dans les 
compositions anciennes qu'un texte commode pour 
de boulTonnes parodies et de licencieuses peintures. 
De nobles chansons encore engagées dans le premier 
cycle et respirant la rude simplicité des anciennes 
mœurs sont déjà envahies en partie par l'esprit nou- 
veau, qui s'insinue partout et pénètre jusqu'au cœur 
de la tradition. Le poème d'Ogier-le-Danois, tel que 
Raimbert l'écrivit vers l'année 1160; la geste des 
Lohérains, qui semble flotter aux confins des deux 
âges, déjà laissent apercevoir ce curieux mélange, 
qui s'achève dans la chanson d'Huon de Bordeaux. 
Or, nous espérons le prouver, cette influence nou- 
velle, qui transforme la chanson de geste du 
XII® siècle, est celle-là même qui inspire à cette 
époque les romanciers francs de la Table Ronde. En 
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même temps que Ràimbert et Jehan de Flagy redi- 
sent, sur un ton plus moderne, les grands exploits 
de Charlemagne et de ses preux, Gauthier Map et 
Chrétien de Troyes célèbrent les merveilles de la 
cour d'Arthur. Que ces deux traditions se soient 
quelquefois développées côte à côte sans se toucher 
par aucun point, il est permis de le supposer. Cha- 
cune est en possession de sa matière, comme disent 
les vieux conteurs; elle a son domaine propre, ses 
sujets favoris, ses héros de prédilection, et presque 
sa morale et sa religion. Mais* que de bonne heure 
elles se soient pénétrées et parfois confondues, il est 
impossible d'en douter. Toutes deux, en traversant 
la société française du XII® siècle, adoucissent les 
traits saillants de leur génie original, et reçoivent, 
pour ainsi dire, l'empreinte d'un même cachet. Les 
chantres de Charlemagne ou d'Arthur, les trouvères 
de cette époque peignent des mêmes couleurs la cour 
lointaine de Caerléon et l'antique palais d'Aix-la- 
Chapelle. Ils font briller en tout pays le soleil de la 
douce France; ils placent dans tous les cœurs bien 
faits une semblable passion d'honneur, de piété, de 
vaillance et de courtoisie. Et non seulement les 
romans des conteurs prennent un tour uniforme 
dans les deux traditions, mais encore il se forme 
comme une matière commune, où par là descendent 
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les romans de la Table-Ronde et les trouvères de la 
geste. 

Des personnages, des aventures, des épisodes en- 
tiers se transportent d'une pièce d'un cycle dans 
l'autre. D'une part, Arthur, un petit roi de Cam- 
brie, prend des mains de Charlemagne le sceptre de 
la domination universelle; Pérédur, un sauvage 
presque païen, s'éprend soudain d'une dévotion mys- 
tique et court à la recherche du bassin consacré par 
la cène de Jésus- Christ; Tristan, un soldat brutal 
et grossier, devient le type accompli du chevalier 
galant et courtois. D'autre part, la légende héroïque 
et pieuse de Guillaume, telle que la raconte un au- 
teur anonyme du XI« siècle, tout d'un coup s'égaie 
de prodiges et s'embelUt de châteaux enchantés. Trois 
fées apparaissent autour du berceau de Garin de 
Monglone ; et, si c'est toujours un ange qui lui or- 
donne, au nom de Dieu, de partir pour la guerre 
sainte, les mille aventures qu'il traverse en font plu- 
tôt un chevalier de la Table-Ronde qu'un preux de 
la lignée féodale. « Dans cette partie de l'ouvrage, 
dit YHistoire littéraire, on reconnaît aisément un 
auteur nourri de la lecture des romans bretons. » 
,Faut-il parler du long épisode où le poète, aflfranchi 
des lois de l'histoire et de la vraisemblance, s'égare, 
à la suite de Raynouard, jusqu'en l'île d'Avalon, sé- 
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jour sacré de Merlin, d'Arthur et de Morgane ? Le 
cycle carlovingien s'ouvre de tous côtés à la fantaisie 
qui l'envahit et le transforme. 

Ainsi la concordance des dates est précise ; l'âge 
où se composent les romans bretons est aussi l'âge 
où se remanient les chansons de geste. La ressem- 
blance des fictions est évidente : autour des guerriers 
de la Geste aussi bien que des chevaliers de la Table- 
Ronde apparaît une famille d'êtres mystérieux, fées 
ou génies, parents ou compagnons d'Oberon, et que 
la France n'avoue pas tous pour des enfants de son 
imagination et de son histoire. 

Le plus ancien manuscrit des romans gallois, le 
livre noir de Caermarthey, ne remonte pas au-delà du 
XIII« siècle, et il contient, côte à côte avec les récits 
de la Table-Ronde, le livre des Sept-Sages, la 
légende héroïque de Charlems^e et la chanson 
d'Amys ; l'esprit de Chrétien de Troyes perce en 
maint endroit de la narration ; le reflet de la société 
française est visible dans les peintures de mœursj et 
le petit roi qui figure dans le Màbinogion est présenté 
comme un personnage favori des trouvères. De l'aveu 
même du consciencieux éditeur des Mahinogion, la 
plus ancienne rédaction des romans gallois n'est pas 
antérieure à l'âge de Chrétien de Troyes, et elle con- 
serve dans l'image des mœurs et dans la couleur du 
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langage un reflet très-visible de la société française. 
Owen, Pérédur et Obèrent ont certainement passé de 
longues années en pays étrangers avant de revenir se 
fixer à jamais dans la Cambrie, leur patrie première ; 
c'est là qu'ils ont pris le goût du gai savoir, de la dé- 
votion mystique. L'alliance de ces héros de pays, de 
races et de langues différentes, n'est pas une de ces 
chimères entrevues par l'imagination dans l'obscurité 
d'une tradition douteuse : elle s'est accomplieau grand 
jour de l'histoire; elle est attestée par des documents 
positifs, et, dans les noms mêmes des personnages 
ainsi réunis, elle conserve comme les signatures des 
parties contractantes. 

Dès la fin du XI® siècle, la cour des rois d'Angle- 
terre est à la fois le rendez-vous des bardes gallois 
et des trouvères. Au milieu de ces assemblées bril- 
lantes, enrichies des dépouilles saxonnes, la lyre 
romane et la harpe cambrienne unissent leurs ac- 
cents comme dans une commune victoire. Un chro- 
niqueur nous a fait entendre, sur le champ même 
d'flastings, les couplets de Roland animant au com- 
bat les soldats de Guillaume. Une constante faveur 
accueillit les rimeurs de France, au lendemain du 
triomphe : une jongleresse figure sur le rôle de par- 
tage dressé par les ordres du conquérant ; et l'on 
voit encore un de ses successeurs donner un doyenné 
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pour prix d'une chanson héroïque. Le troisième roi 
de la dynastie normande porta avec orgueil le çur- 
nom de Beau -Clerc, dû à son amour pour la poésie ; 
et le commandement d'Henri II, mentionné à la' pre- 
mière page de tant de romans, est comme l'invoca- 
tion à la muse usitée par les trouvères anglo-noi*- 
mands. A la même cour florissaient les poètes de la 
Cambrie, naïvement empressés à saluer comme des 
libérateurs les nouveaux maîtres que leur donnait la 
fortune. Non contents d'enchanter de leurs vieilles 
légendes les voyageurs normands attirés par la cu- 
riosité au milieu de leurs montagnes, ils dépouil- 
lèrent tout d'un coup leur fierté sauvage, pour faire 
figure dans le palais de rois étrangers. L'antique 
Merlin rompit le charme qui le rendait invisible, et 
de nouveau apparut au monde émerveillé, pour célé- 
brer dans Henri I^ le successeur d'Arthur et le ven- 
geur promis à la nation cambrienne. Les rusés suc- 
cesseurs du conquérant acceptèrent avec empresse- 
ment du demi-dieu gallois ce sacre poétique et 
presque religieux. Ils firent répéter en tous lieux ces 
oracles révérés qui prophétisaient leur règne : « Dé 
la Neustrie viendra un peuple ajhmé du glaive et de la 
lance qui tirera vengeance de l'iniquité des envahis- 
seurs. y> Le monde entier fit écho à ces accents ; les 
historiens les plus graves y prêtèrent une oreille 
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attentive. Les trouvères, dans toutes leurs fictions, 
donnèrent une place à l'Enchanteur; ils le peignirent 
sous mille traits ; ils lui ménagèrent mille occasions 
de gloire; ils lui firent un renom universel. Tout un 
poétique et mystérieux cortège arriva sur les pas de 
Merlin : le génie qui lui donne le jour, la fée qui le 
séduit de son amour et le charme de ses sortilèges, 
les dragons soumis à son empire, le loup associé à 
sa destinée, les ennemis qu'il dompte et les héros 
qu'il protège. Voilà cette matière de Bretagne dont 
parle Jean Bodel, que Gauthier Map et Robert de 
Boron ont pétrie négligemment de leurs mains pro- 
saïques, et que Chrétien de Troyes a ciselée de son 
délicat et poétique burin. Voila ces nobles enfants du 
génie cambrien que nous reconnaissons encore à 
leurs noms et à leur physionomie sous le costume 
français dont les a parés l'artifice ou la naïveté des 
trouvères ; depuis longtemps M. de la Villemarqué a 
exhumé leurs titres de famille et retrouvé leur ber- 
ceau sur les sommets du Snowdon. 

Nous devons aller plus Iwn, et montrer le mer- 
veilleux cortège de Merlin quittant le domaine quasi- 
fabuleux de la Table.- Ronde pour forcer l'entrée du 
cycle carlovingien, prendre place au milieu des héros 
réels, et apparaître à l'horizon de l'histoire. Nous 
avons déjà vu ces êtres surnaturels embellissant, ou 
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plutôt profanant de leurs prestiges païens la geste de 
Guillaume au Court-Nez, de pieuse origine et de 
vaillante mémoire. Faut-il les suivre dans le bois de 
Bersillant où, protégé par une fée, Brun de la Mon- 
tagne grandit pour la cour d'Arthur? Faut-il les 
chercher dans la forêt des Ardennes, enseignant à 
Maugis d' Aigrement les artifices qui l'ont rendu cé- 
lèbre? Faut-il nous égarer sur leurs pas jusqu'en 
l'île d'Avalon , où Morgane transfigure Ogier, déjà 
vieux de deux siècles et plus, par le charme d'une 
éternelle jeunesse? Il est trop évident que ces trois ' 
épisodes, rattachés maladroitement à d'anciennes 
chansons de geste, ont été découpés tant d'une pièce 
dans la matière bretonne. Lancelot du Lac, par 
exemple, est le nouveau modèle sur lequel ont été 
formés ces infidèles portraits de héros plus anciens. 
Les grands traits et les nobles figures de l'épopée, 
déjà relégués au dernier plan, semblent fuir dans 
un lointain indécis. La lourde allure du vers alexan- 
drin, le ton languissant, et pour ainsi dire l'indiffé- 
rence du style, trahissent la main profane des der- 
niers trouvères du XIII® siècle. « Dans le roman de 
Brun, dit M. P. Paris, comme dans le Moniage Ray- 
nouart, dans la geste de Maugis et vers la fin d'Ogier- 
le-Danois, la mention des fées est liée aux traditions 
bretonnes ; les auteurs des plus anciennes chansons 
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de geste ne paraissent pas les avoir connues, et tout 
porte à croire que la vogue de cet élément merveil- 
leux date de la rédaction française des romans de la 
Table-Ronde. » 

Mais cette influence de la tradition bretonne est 
déjà visible dans des chansons bien plus voisines de 
la source historique et chrétienne de Tépopée carlo- 
vingienne. Le nom d'Arthur est cité dans le poème 
d'Aiol, un saint dont la légende remonte au VIII® siè- 
cle, un paladin dont la gloire peut dater du IX®, un 
chevalier dont le roman fut écrit avant la fin du XII®. 
Un écho du lai de Gracient retentit sur les hauteurs 
d'Asprembnt au milieu des rudes barons qui chas- 
sent les Sarrazins de l'Italie, peu de temps, sans 
doute, après les grandes aventures de Robert Guis- 
car. Les fées des Ardennes apparaissent déjà dans la 
première branche de Renaud de Montauban, qui, 
certainement, appartient au vieux cycle de Lorraine. 
La coupe d'Arthur passe dans les mains d'Auberi, 
dont le nom germanique paraît emprunté à la chro- 
nique d'Éginhard. Les récits de la Table-Ronde sont 
cités, du moins comme des fables, dans la poétique 
et nationale légende du Chevalier au cygne; et sept 
fées président à la naissance des sept enfants de Béa- 
trix et d'Euriant. Que dire de Garin, qui porte en sa 
main féodale Tépée jadis enfouie par le déluge et que 
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Merlin retrouva pour Arthur? Que dire de Doon de 
Mayence, un mortel ci faé par le diable, » qui repro*- 
duit avec une si étonnante conformité la figure naïve 
du gallois Pérédur? Que dire d'Élie de Saint-Gilles 
qui, au midi de la Loire, rencontre sur sa route le 
bon Gauvain, le traître Mordret, et jusqu'à la femme 
du roi Salomon? 

Gomment méconnaître la physionomie étrangère, 
encore qu'un peu altérée, de tant de noms familiers 
aux annales, aux contes, et même aux chartes bre- 
tonnes? Il ne s'agit pas seulement de Merlin, de 
Morgane et d'Arthur, et de leurs illustres compa- 
gnons, naturalisés par Robert de Borron, Gauthier 
Map et Chrétien de Troyes; mais que d'autres héros 
plus modestes se sont comme perdus dans le cycle 
carlovingien, dont les noms moins éclatants, mais 
non moins caractéristiques, trahissent une origine 
galloise! C'est Mabon, si connu des conteurs et des 
bardes cambriens, qui devient un ingénieux Sarrazin 
au service des ennemis de Fierabras. C'est Marmou- 
set de Gorré, qui joint à son nom si français un titre 
purement gallois, porté jadis par Urien, l'extermina- 
teur des Saxons, et par Méléagans, le tyran de Gwen- 
wyfar. C'est Gormon, qui prend place dans la geste 
d'Aimeri de Narbonne, après avoir figuré dans le 
Brut de Robert Wace. C'est Sinagos et Gurtan, Bre- 
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tons expatriés, que la fortune a fait amiraux chez les 
infidèles, et qui tombent sous les coups de Guillaume 
et de Floovant. C'est Gaudisse, la fille de Jourdain 
de Blaives, qui tient sa place parmi les trente prin- 
cesses de la royale maison d'Ébrawe énumérées par 
GeoflFroy de Monmouth. C'est Gaddifer, un monsti'e 
qui règne en Alger, si Ton consulte le Moniage 
Raynouart; le premier roi d'Ecosse, si l'on en croit 
le roman de Perceforest. C'est Corbaran, le fils de la 
sorcière Calabre, un émir redoutable aux compa- 
gnons de Pierre l'Ermite, qui, après avoir porté le 
nom populaire de Corbran en pays cambrien, est de- 
venu le Cormoran demi-burlesque des romans dégé- 
nérés de la bibliothèque bleue. M. Paulin Paris a en- 
trevu une ancienne divinité gauloise sous les traits 
de Balain, guerrier maure de la geste d'Aspre- 
mont. Il est certain, du moins, que son portrait ne 
convient guère à un enfant de l'Afrique ou de l'Ara- 
bie : « De longs cheveux blonds tombaient en boucles 
sur ses épaules. y> Mais sans aller jusqu'à soupçonner 
en lui le Belenus cité par Ausone, il n'est pas trop 
téméraire de le rapprocher du roi breton Belinus, 
dont Geoffroy de Monmouth a raconté la fabuleuse 
histoire. Peut-être même dans cet Agolant, compa- 
gnon de Balain, dont le nom prend quelque part la 
forme de Ghorant, n'est-il pas impossible d'aperce- 
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voir le Ghérent de bonne heure célébré des bardes, 
des conteurs et des hagiographes du pays de Galles. 

Il n'est pas jusqu'à certains noms communs de 
l'idiome cambrien qui, transportés dans le récit des 
trouvères, ne viennent déconcerter le lecteur par 
l'obscurité de leur sens et la singularité de leur phy- 
sionomie. Tel est ce mot de MarchepalUy qui semble 
avoir embarrassé le savant éditeur de la chanson de 
Gaufrey. 

A propos de ce vers : 

A tant es vous Luinart armé et fervestu 
Marchepalu brocha 

« Il y a sans doute ici une faute, dit le commen- 
taire, puisqu'à la page précédente le jJoète vient de 
dire, en parlant de Gaufrey : 

Et vint devant sa gent dessus Marchepalu ; 

à moins d'admettre que Marchepalu soit synonyme 
de cheval. » La leçon est bonne, et la conjecture est 
juste : Bawlvareh ou Marchehawl est un des noms 
qui désignent le cheval dans la langue ordinaire des 
Mabinogion. Les conteurs de l'âge suivant, devenus 
tout à fait étrangers aux originaux gallois, se sont 
tirés d'affaire en faisant du mot incompris un nom 
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propre de couleur française; de là le cheval Marche- 
valée ou Marchevalier, si cher à TOgier des der- 
nières rédactions. Tel est encore le -mot Durginas^ 
dont le chantre de Gaufrey nous a donné une si 
étrange explication. Robastre, blessé^ est guéri par 
la vertu d'une herbe merveilleuse dont la racine est 
au paradis terrestre et qu'apporte un oiseau riommé, 
dit le trouvère, « Durginas en sarrazinois et^Grifon 
en français. » Le mot, sans doute, n'a rien de sarra- 
zin, puisque c'est le cambrien Durgi allongé d'une 
terminaison euphonique, et l'animal qu'il désigne ne 
ressemble guère au fabuleux griffon, puisque c'est le 
castor qui joue un si grand rôle dans les traditions 
mythologiques du pays de Galles. 

Dira-t-on que l'âge de toutes ces chansons de 
geste est trop indécis pour qu'on puisse à coup sûr 
faire remonter cette invasion d'une légende étran- 
gère au cœur du XII® siècle, à l'époque qui vit écla- 
ter la gloire d'Oberon? Nous allons en montrer la 
trace évidente dans la première rédaction d'Ogier- 
le-Danois, dans ce vieux poème de Raimbert de Pa- 
ris, certainement antérieur à la geste d'Huon, que 
les Bénédictins ont cru pouvoir attribuer au XI© siè- 
cle, et qu'il est impossible aux plus défiants de faire 
descendre plus bas que le XII®. Et d'abord, le roi 
Arthur y est cité, non comme un indifférent ou un 
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étranger, mais comme le héros bien connu d'une 
histoire populaire : 

Ains puis li tans au rice roi Artus 

Si grand occise ne fu des mescréin (l). 

Mais il y a plus qu'un souvenir de la Bretagne en 
cette chanson si française. Dans les rangs des Sarra- 
zins, dans le tumulte de la mêlée, marchent et com- 
battent des personnages vénérés de la Cambrie 
comme les héros antiques de la nation. Là reparait 
l'inévitable enchanteur, reconnaissable , en dépit 
d'une transposition de lettres, dans ce Malrin, ingé- 
nieur comme le sorcier gallois, et pour que l'iden- 
tité soit incontestable, « compain de Constant 
d'Outre-Mer. > 

Puis a mandé Tengigneor Malrin, 

Cil fut compains Constant d'Outre-Marin (2). 

Ce qui montre la connaissance, non seulement du 
Merlin romanesque, mais encore du Merlin des 
chroniqueurs, qui le mettent à côté de Constant. 
Là revient encore le Corbran de la tradition bar- 
dique, sous les noms altérés par la fantaisie, plutôt 



(1) V. 12949, éd. Barrois. 

(2) Éd. Barrois, y. 6694, 
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que transformés suivant les règles, de Gorban, 
Corbaran, ou même Corbarins. Là se retrouve un 
roi de la lignée bretonne en Bélian, fils de Mélia- 
ton, le même peut-être que ce Mélîadus de Léon- 
noys, qui fut aussi le père du fameux Tristan. 
D'autres n'ont pas même pris le soin de déguiser 
leur origine, en passant dans le camp des infidèles : 
Morgant combat visière levée contre les cbrétiens; 
Harpin-le-Géant conserve fièrement, dans son nom 
presque intact, un des titres ordinaires de la souve- 
raineté cambrienne. 11 porte un nom bien cber aux 
peuples de langues celtiques ce Karaheus ou Kara- 
heu, qui remet son épée aux mains d'Ogier vain- 
queur. Depuis le grand chef qui défendit contre Ce-, 
sar rindépendançs^es Bretons, jusqu'au moine qui 
illustra au XII® siècle l'abbaye de Lancarvan, que de 
personnages ont porté ce nom vénéré ! Il appartient 
aux trois dialectes kymriques; il est inscrit dans les 
monuments de toutes les époques; il est encore sur 
les lèvres des habitants de l'Armorique et du pays 
de Galles. Si le nom de Karadeuc s'est modifié en 
passant par la bouche des trouvères, il s'est trans- 
formé d'après les règles générales de l'étymologie 
romane. Le d médiat est tombé, suivant une loi 
propre aux dialectes de la langue d'oïl ; et Vh eupho- 
nique, appelé par une exigence des oreilles et das 
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yeux françsds, est venu séparer les voyelles acee^ 
mulées et scander les syllabes confondues. C*esf ainsi 
q]ue le d s'est effacé du milieu de tant d'autreâk mots : 
cruel, sueur, louer, ou, pour prendre les formes 
plus transparentes du vieux français, hénéir, tràitor, 
guiery véoir^ il ciet, gréer, aourer, il ait, rais, et 
aouvrer. C'est ainsi que Vh est intervenu au milieu 
de plusieurs vocables de Tancienne lang-ue : ahaise, 
hahaleir (bêler), mahour (dérivé de majorem), 
aherdre^ hrehaine; dans les t^:ine8 femiliers au 
patois berrichon : vantehies, màihon, dauhaine, 
quahitnent ei curaheur ; ddius certains noms pro- 
pres, comme Mahon de Magonis, et Cahors de Ca- 
durcos; et dans les verbes de la langue moderne, 
envahir et trahir ,^ sortis des barbarismes invadire 
et tradire. SS Ton objecte que Tinsertioit de la lettre 
euphonique au milieu du mot n'est pas un fait cons- 
tant et que la loi n'est pas générale, nous répondrons 
qu'aussi bien n'apparaît-elle pas toujours dans le 
nom même du guerrier sarrazin, quelque part appelé 
Kareeus. Quant à l'effacement de la dernière lettre 
du mot breton, il résulte de cette mollesse d'articu- 
lation qui, même dans le français moderne, adoucit 
la rudesse des consonnes finales en les atténuant par 
la prononciation, ou môme en les supprimant par 
Torthographe* Faut41 ajouter ici, comme dernière 
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preuve de l'origine bretonne de Karaheus, que sa 
fille Gloriande, la fiancée d'Ogier vainqueur, est ap- 
pelée, dans une rédaction plus moderne, Clarisse 
d'Angleterre ? 

Pour restreindre les droits du doute, toujours si 
larges en ces questions de noms propres, où la lu- 
mière de l'analogie manque à l'évidence des démons- 
trations, qu'on nous permette un autre exemple qui, 
d'ailleurs, n'est pas étranger à notre sujet. Dans la 
geste curieuse de Doon de Mayence, le chef des infi- 
dèles, l'Aubigant, trahi, désespéré, vaincu, 

Mahomet a juré, Tervagant et Cahu. 

Essayons de reconnaître ce dernier personnage, dé- 
signé par une appellation si étrange et placé en si mau- 
vaise compagnie. D'abord le nom lui-même, formé 
d'un radical inconnu et d'une terminaison indécise, est 
certainement très-altéré. Peut-être, pour se confor- 
mer à l'usage de la prononciation et à l'exigence de 
la rime, le rédacteur a-t-il changé en Cahu l'ortho- 
graphe plus régulière de Caheu, S'il en est ainsi, 
nous retrouvons une terminaison analogue à celle de 
Karaheu, et nous pouvons supposer qu'un e final a 
disparu, sacrifié à l'euphonie. Laissons tomber Vh 
introduit pour le plaisir des yeux ; restituons le d 
médial éliminé par le travail de contraction inté- 



Digitized by VjOOQ IC 



— 293 — 

rieure : nous avons le mot cambrien Kadeuc, et, en 
remontant la série des formes antérieures Kadoc ou 
Kadawg et Katawg en remontant à l'âge des langues 
néo -celtiques antérieur à la période d'adoucisse- 
ment, qui signifie belliqueux. C'est un nom très- 
commun dans la tradition bretonne, et il a été illus- 
tré, dans la légende chrétienne, par un saint égale- 
ment populaire sur les côtes d'Irlande, au pied des 
monts d'Ecosse, dans les îles du Morbihan et par tout 
le pays de Galles. Les métamorphoses successives du 
mol, depuis la forme régulière et antique de Ka- 
dawg jusqu'à la forme à peu près méconnaissable 
de Kahu, sont-elles d'arbitraires suppositions ? Non : 
chaque dégradation du mot s'opère sous nos yeux et 
s'explique par une loi. Des textes authentiques nous 
permettent de suivre sans interruption la chaîne des 
intermédiaires, et des analogies incontestables nous 
permettent d'en rendre compte. Ainsi les monuments 
eux-mêmes témoignent de la série Katawg Kadawg, 
Kadawe, Kadoc et Kadeuc, tout entière contenue 
dans le dialecte cambrien; l'Armoricain moderne 
nous donne Kado, dans une foule de noms de lieux 
placés sous l'invocation du saint. Si nous passons de 
là dans les idiomes romans, la formation de Cahors, 
dérivé de Cadurcos, nous explique à la fois l'oblité- 
ration du c trop dur, la chute du d médial et l'inter- 
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calation de Yh euphonique. Les deux formes en* 
semble subsistantes : herbeux et herbu, Tune pleine 
et régulière, l'autre contractée par l'action commune 
de la prononciation et de l'orthographe, nous con- 
duisent à la dernière de ces métamorphoses qui ont 
transfiguré le vénérable saint Kadoc en un dieu 
étranger, ou plutôt en un démon condamné à la 
société maudite de Mahomet. Telle a été, en effet, 
sur la terre de France, la destinée ordinaire de ces 
personnages consacrés autrefois par la faveur ou le 
culte des peuples de tradition celtique : en quittant 
leur patrie, ils ont perdu leurs honneurs, et la fc^ 
chrétienne, ou les a précipités dans l'enfer avec les 
divinités païennes, ou les a abattus sous l'épée des 
preux avec les guerriers sarrazins. 

C'est -ainsi qu'en plein XII« siècle, une chanson 
vraiment française et dérivée de la source pure des 
traditions héroïques laisse apercevoir les traces sen^ 
sibles d'une influence étrangère. Le cadre du récit 
n'est pas encore changé, mais déjà de nouvelles fi- 
gures prennent rang à côté des figures consacrées. 
Un siècle plus tard elles auront conquis la place 
d'honneur : Gharlemagne sera détrôné par Arthur, 
Roland sera éclipsé par Lancelot. L'enthousiasme 
religieux n'emportera plus les preux vers la croisacte 
d'Espagne ou d'Italie; la passion des aventures éga- 
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rera les chevaiiers dans la forêt des Ardennes et 
dans l'île d'Avalon. Dans rintervalle, les deux cycles 
se rapprochent sans cesse et se pénètrent de plus en 
plus, sans se confondre complètement. Les héros 
des deux légendes vivent côte à côte et se disputent 
la faveur partagée des spectateurs. Tantôt un dénoû- 
ment romanesque vient renouveler la vieille chanson 
et lui donner un air plus jeune, un attrait plus pi- 
quant et un intérêt plus vif; tantôt un épisode mer- 
veilleux vient égayer de ses riantes peintures la 
sévère monotonie de l'antique épopée. Il semble que 
les cœurs se détachent peu à peu des souvenirs con- 
sacrés, pour se porter vers des idoles profanes et des 
dieux étrangers. Tel est Oberon dont nouB avons vu 
la gloire briller dans la cour même deCharlemagne, 
et dont nous allons chercher Tobscur berceau dans 
les montagnes de la Cambrie. 

Huon de Bordeaux, vainqueur du roi de Bab^^one 
ei possesseur d'Esclarmonde, fait voile enfin pour le 
rivage de la douce France. Un tourbillon soudain 
49aiait s(»i navire, le fracasse, et jette les deux amants 
sur une île inconnue. Huon console en ces termes 
Esclarmonde éplorée : 

Acolons-nous, se morrons plus soef ; 
Tristrans morut por bel Isent amer, 
Si ferons-nous, moi et vous, en non Dé. 
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Ainsi ]e paladin de Charlemagne connaît les ro- 
mans de la Table-Ronde. S'il a fait ses premières 
armes à la rude école de Roland, il a marché plus 
tard sous la bannière d'Arthur, et appris de ses che- 
valiers le doux parler et les galantes manières. Ces 
vers suffisent pour trahir l'éducation .romanesque du 
trouvère, déjà préoccupé de la tradition bretonne en 
redisant la geste française. Encore ce cri échappé 
au cœiir d'Huon n'est-il qu'un accident dans le 
poème, et pourrait-on le regarder comme l'addition 
d'un copiste ou d'un jongleur, attentif à renouveler la 
vogue de sa chanson par l'agrément d'un tendre et 
populaire souvenir. Mais l'influence de la tradition 
bretonne est évidente encore dans de nombreux dé- 
tails qui tiennent intimement à la trame du récit. 
Tels sont le nom de Morge la fée, cette géographie 
fabuleuse des pays d'Orient, plus d'un trait de 
mœurs et d'un usage local étranger à la France, et 
des épisodes entiers qui se retrouvent dans les Mabî- 
nogion, dans les lais de Marie de France, dans les 
romans de Chrétien de Troyes et jusque dans Tan- 
tique légende de saint Brandaine. Tel est encore, 
nous espérons le prouver, le radieux personnage 
d'Oberon avec son merveilleux cortège et ses surpre- 
nantes aventures. 

Il est impossible de méconnaître l'origine galloise 
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delà fée Morge que le trouvère nous présente comme 
la mère d'Oberon. Sans doute, elle est associée aux 
destinées de nombreux héros de la geste française : 
c'est elle qui emporte Raynouard endormi dans l'île 
d'Avalon; c'est elle qui préside à la naissance de 
Gjarin de Monglane ; c'est elle qui, sur un nuage, 
ramène à la cour de France Ogier ressuscité après 
deux siècles et recommençant des destinées nou- 
velles. Mais c'est elle aussi qui, dans son île mysté- 
rieuse, guérit Arthur blessé à la bataille de Camlay ; 
c'est elle que l'évèque Girauld de Barri nous dépeint 
comme une déesse populaire en son pays natal. 
Qu'elle soit une enfant de la Cambrie, naturalisée sur 
la terre de France, plutôt qu'une héroïne des premiers 
trouvères transportée dans les contrées d'Outre-Mer, 
son nom même suflit pour en témoigner. Il est de 
racine bretonne et non romane. Encore familier aux 
oreilles des Gallois, il est inscrit dans leur diction- 
naire, mentionné dans leur histoire, consacré dans 
leur légende. Dépourvu de sens en français, il s'ex- 
plique dans la langue cambrienne, où il fut sans doute 
un nom commun du vocabulaire, avant d'avoir été 
élevé à la dignité de nom propre. Enfin, Jes formes 
diverses que revêt le mot sous la plume des trou- 
vères ont leur raison d'être dans autant de formes 
correspondantes, soit indigènes, soit latinisées, des 

17. 
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dûcnments gallois : Mvrgant, Morgan, Morgen, 
Mûrgums et Morgana, obligés, pour passer en 
français, de subir la loi de l'accent lalin, derierment 
caturellem^it Marge ou Morgue, Morgane tm Mvr- 
pain, de poétique et Êimilier souvenir. 

Restons^nous sur le domaine des conteurs cam- 
briens^en suivant Huon de Bordeaux sur cette route 
semée de prodiges qui le mène à Babylone ? Il est 
difficile assurément de s'orienter à travers ces con- 
trées inconnues des géographes. Maisdar»; le nom de 
ee peuple étrange des Conmains, est-il impossible 
de reconnaître une métamorphose de Tantique nom 
des Génomans, commun jadis à de nombreuses tri^ 
bus celtiques et porté par une nation fabuleuse que, 
d-après les manuscrits gallois du XVI« siècle, 
Ed. Davies appelle les Cynmen? Du moins, les lois 
générales d'altération qui ont présidé à la dégrada- 
tion régulière des idiomes néo-celtiques nous con- 
duisent fatalement de la forme ancienne Cenoman à 
la forme intermédiaire Cenman, par la contraction 
intérieure qui supprime la voyelle de liaison, et de 
là, aux formes de plus en plus modernes de Conman 
et Cynman^ par cette série d'inflexions propres à la 
voyelle radicale que nous remarquons aussi dans les 
trois états successifs du vrai nom dé Merlin, 
Mtrddyn, Morddyn et Myrddyn, Comment te 
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peuple, autrefois établi dans des pays gaulois et bre^ 
tons, a-t-il été transporté soudain sur les bords de 
la mer Rouge et vers les confins de la Babylonie ? 
Par le même pouvoir magique qui a reculé le Soro- 
lois, une province de la Gambrie, jusqu'aux rives de 
l'Euphrate et au milieu de la Mésopotamie. L'en- 
chanteresse qui opère ces prodiges est l'imagination 
des trouvères, empressée de ménager en Asie un 
lointain refuge à des merveilles expulsées de l'Occi- 
dent par la sévérité du dogme chrétien et le scepti- 
cisme de la raison naissante : « Major e longinquo 
reverentia. » 

Nous ne quittons pas encore le pays de Galles en 
nous plongeant dans les ténèbres de la Féménie, en 
renaissant à la lumière et à la joie sur la Terre de- 
Foi. La Féménie, comme l'indique le mot lui-même 
à peine altéré, c'est le pays de famine; c'est la Terrer 
Déserte du roman de Lancelot et du Mabinogi 
d'Owen. Laissée dans le vague de l'espace et pour 
ainsi dire dans le brouillard de la fiction, par le con- 
teur naïf de la Gambrie, placée sur les confins du 
Berri par le romanesque imitateur du XIV® siècle, 
nous la voyons, au profit de la vraisemblance, relé- 
guée aux extrémités de l'Orient par le trouvère sou- 
cieux de conserver à son incroyable chanson la 
créance de l'histoire. Et la Terre de Foi estrclle 
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autre chose que le royaume de Benoist, possédé par 
l'illustre Ban, le père de Lancelot? C'est la même 
contrée que le troubadour, dont le poème perdu s'est 
retrouvé dans une traduction allemande, appelait en- 
core le royaume de Génevis, Le trouve qui pourra, 
dit Fauriel dans sa piquante histoire de Lancelot. 
Pour l'apercevoir, il suffît de lever la tète : Gwenfîd 
ou Gwenfiz est un des noms du ciel dans la langue 
cambrienne. Le monde lumineux^ voilà la signifl- 
cation primitive du mot, qui plus tard, prenant un 
«ens mystique et suivant le progrès des idées reli- 
gieuses, a signifié le séjour de Bénédiction, de Béa- 
titude et de Foi. Si nous voulons remonter plus haut 
dans la tradition des peuples néo-celtiques, non pas 
en pénétrant le mystère suspect des bardes de Bre- 
tagne, mais en suivant saint Brandaine dans son 
voyage à Tîle de Promission, nous découvrirons l'une 
après l'autre ces deux contrées de misère et de bon- 
heur; nous ressentirons avec lui l'horreur du rocher 
stérile habité par de noirs et stupides barbares plus 
hideux que les Conmains; avec lui perçant les ténè- 
bres, nous entrerons dans la lumière surnaturelle 
qui enveloppe le séjour de béatitude réservé aux 
élus du Seigneur. L'analogie paraîtra plus frappante 
encore entre les longs égarements qui, tantôt sur 
une barque merveilleuse, tantôt sur le dos d'un pois- 
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son, promènent le héros de la chanson, comme le 
saint de la légende, sur des mers inconnues et à tra- 
vers des iles sans nom. Il semble qu'il y ait là une 
tradition directe dont le secret est resté longtemps 
connu, puisque le prosateur du XV® siècle qui re- 
manie encore une fois le roman resté populaire con- 
duit Huon de Bordeaux, à la suite de saint Bran- 
daine, sur le roc où l'abbé miséricordieux avait 
compati aux souffrances de Juda, et jusqu'à trois 
lieues de l'enfer, dont saint Brandaine aussi avait 
etitendu les hurlements et entrevu les fournaises. 

Sortons-nous du domaine de la fiction bretonne, 
en nous engageant avec Huon dans le bois consacré 
par les enchantements d'Oberon? Dans la longue 
série de ses aventures, Owen, un héros cambrién, 
rencontre sur sa route une forêt battue des mêmes 
orages, peuplée des mêmes animaux et semée des 
mêmes prodiges. A peine Owen a-t-il touché le 
bassin d'argent pour puiser à la fontaine magique, 
aussitôt éclate la tempête que l'homme noir avait 
prédite en ces termes : « Alors tu entendras un 
grand coup de tonnerre, et il te semblera que le ciel 
et la terre tremblent d'épouvante, et une telle averse 
suivra que tu auras peine à la supporter sans mou- 
rir; et après l'averse le temps deviendra beau, mais 
il n'y aura pas une seule feuille de l'arbre que l'a- 
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vevise n'ait enlevée, et alors un essaim d'oiseaux des- 
-cendra sur l'arbre. » Comparez la deeadpiion de 
l'orage qu'Oberou soulève en frappant du doigt sur 
-son cor d'ivoire : 

Une tempeste commence et uns orés, 
Qui, dont véist et plovoir et venter, 
Arbres froisier et moult fort esclicer, 
Beste fuïr, ne sevent ù aler, 
Et ces oisiaux parmi ce bo3 voler, 
Dix ne fist homme ne soit espoentés. 

Décrit par le conteur cambrien ou par le poète fran- 
çais, le bois enchanté est rempli d'animaux sauvages 
soumis à la volonté d'un être surnaturel. « A sa voix 
se rassembla un aussi grand nombre d'animaux qu'il 
y a d'étoiles au ciel... Il les contempla, puis leur or- 
donna d'aller paître; et ils baissèrent la tête, et ils 
lui rendirent hommage comme des vassaux à leur 
seigneur. » Aussi grand est le pouvoir d'Oberon : 

Il n'est oisiax ne beste ne sangler. 
Tant soit hautains ne de grant cruautés, 
Se jou le veul de ma main acener 
C*a moi ne viene volontiers et de gré. 

Faut-il, sur la foi de Robert Wace, chercher cette 
forêt mystérieuse dans la Bretagne française et sur 
le domaine des seigneurs de^ël-Montfort? Le nom 
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de Brochéliande, en effet, paraît consacré par une 
'tradition fabuleuse encore aujourd'hui populaire, et, 
dès le XII® siècle, les romancière français de la 
Table-Ronde se sont plu à transporter les merveilles 
de la Cambrie sous le ciel de l'Armorique. Mais pre- 
nons garde de nous égarer sur les indications de ces 
trop faciles géographes, et ne courons pas après la 
déception: que Wace éprouva lui-même en visitant 
les lieux que j trop crédule, il avait célébrés. 

Fol y allais, fol en revins, 

dit-il avec un accent d'incrédulité. Hélas I cette forêt 
mystérieuse est partout dans les légendes et les tra- 
ditions bretonnes; mais elle n'est nulle part sur la 
terre. C'est le bois de Kelyddon, où les bardes ont 
placé la retraite invisible <le Merlin; c'est la Terre 
Celée, où les romanciers ont caché le berceau d'Obe- 
ron. Celyddon est un simple adjectif, de racine et 
de forme celtiques, dont l'imagipaticm populaire ^ 
fait un nom propre; Bro^eélyddon est Çoet^elyd^ 
don, est le pays ou le bois ténébreux, ou une coU" 
trée fantastique, que trouvères et conteurs ont loca- 
lisé suivant leur caprice. 

L'épisode entier du vieux Grér^ume paraît em- 
j^unté au Mabim^ d'Owen, ou du moins ^reproduit 
d'après un modèle antérieur égaleiDieat .imité du 
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conteur gallois et du trouvère artésien. Perdu dans 
la forêt, désespéré, craintif, Huon fait tout à coup 
une rencontre inattendue : 

Tant ont ensaule le droit cemin erré, 
K'en 1 boscage ont 1 homme trové. 
Le barbe ot longe desc' au neu del baudré ; 
Tint une haue et fist moult le lassé ; 
Moult se peuoit des tnans pas relever. 

Cet homme est Gériaume, son compatriote, son ami, 
son parent. Depuis longtemps égaré dans un enchaî- 
nement d'aventures, il erre dans le bois enchanter : 

Dont m*arestai dedans ce gaut ramé ; 
XXX ans ou plus i ai bien conversé. 
Moult poi de pain ai, pui se di, usé. 
Mais de racines ai mengié à plenté, 
Et de prunetes que j'ai u bos trouvé. 

C'est ainsi qu'Owen, arraché par une humeur in- 
quiète à la gloire qu'il trouvait aux côtés d'Arthur et 
à l'amour qu'il goûtait auprès de sa dame, le cœur 
dévoré de regret et le corps brisé de fatigue, par- 
court les forêts de la Terre-Déserte : 

c( Et tandis qu'il errait ainsi, ses vêtements s'usè- 
rent, son corps dépérit, se couvrit de longs poils, et 
il vivait familièrement au milieu des bêtes sauvag:es 
et se nourrissait comme elles. » 
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Salué par Huon de Bordeaux, le vieux Gériaume 
lui conte €on étrange histoire. Jeune et nouvellement 
adoubé, il a tué, de malheur, un chevalier dans un 
tournoi. C'est pour expier sa faute qu'il est parti 
vers le saint sépulcre, guerroyant contre les Sarra- 
zins. Accablé par le nombre, jeté en prison, près de 
périr de misère et de faim, il a été sauvé par la fille 
de l'amiral païen chargée de sa garde, mais émue 
pour lui d'une tendre pitié. Depuis ce temps, une 
fatalité mystérieuse le tient comme enchaîné dans le 
bois d'Oberon. Dans cette rapide esquisse, comment 
méconnaître le tableau des aventures que Kenon le 
premier rencontre dans la forêt de Brochéliande, et 
qu'Owen, emporté par une émulation de bravoure, 
va chercher sur la même route? De même que dans 
le conte gallois, ainsi dans la chanson de geste plu- 
sieurs personnages paraissent successivement enga- 
gés dans une même entreprise. L'histoire de Gé- 
riaume se renouvelle, plus complète dans ses détails, 
mais non différente en ses traits essentiels, pour la 
gloire d'Huon, vainqueur de l'Orgueilleux et libéra- 
teur de la belle Sébille. On pourrait pousser plus loin 
le parallèle et, par exemple, montrer le vieux Gé- 
riaume, méconnaissant Huon de Bordeaux sous l'ar- 
mure qui le cache, lui portant un coup terrible; puis 
bientôt, à la vue de son erreur, désespéré, éperdu. 



Digitized by VjOOQIC 



— 306 — 

se jetant aux genoux d'Huon, qui l'embrasse et le 
pardonne, telle est l'ardeur imprudente qui préci- 
pite Gwalchmai sur Owen, déguisé par un costume 
inaccoutumé. Tel est le combat de générosité qui 
s'élève entre les deux amis, dont chacun veut épar- 
gner à l'autre la pudeur de la défaite plutôt que 
d'accepter l'honneur de la victoire. Assurément, il 
n'est pas possible d'attribuer les mille ressemblances 
des deux récits à la rencontre fortuite des deux au- 
teurs. Faut-il crgire que le conteur gallois a servi 
de modèle au trouvère artésien? Rien n'autorise à le 
croire; et l'influence française de la chevalerie est 
aussi sensible dans le récit cambrien que dans la 
chanson de geste. Mais, du moins, on peut discerner 
de part et d'autre le même courant d'une tradition 
populaire. Seulement, le trouvère, attentif aux pré- 
tentions historiques de la chanson de geste, prend 
ses libertés avec une légende qu'il accepte, pour 
ainsi dire, sous bénéfice d'inventaire. Tantôt il en 
détache quelque figure, tantôt il y découpe quelque 
épisode, pour décorer de ces richesses empruntées 
la galerie qu'il forme et le récit qu'il compose. Et 
encore, les teintes vives de la fiction, soigneusement 
adoucies et comme dégradées, tendent à se fondre 
avec la couleur de la réalité; le merveilleux, discré- 
dité et comme défiant de lui-même, prend le tour 
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discret d'un ornement littéraire; et les tableaux ainsi 
refaits laissent plutôt voir le travail d'un esprit cul- 
tivé que l'inspiration d'une imagination naïve. Mais, 
en dépit de toutes les retouches, on reconnaît dans 
les linéaments brisés et sous les nuances douteuses 
de cette arbitraire copie plus d'un trait dénaturé 
d'un original cambrien. 



Digitized by VjOOQ iC 



Digitized by VjOOQ iC 



TABLE DES MATIÈRES 



Pagtt. 

Avertisseirient i 

Notice sur Jules Leflocq : vi 

Religion des Gaulois 3 

La Fascination de Gulli 139 

Légende d'Oberon 173 



Digitized by VjOOQ iC 




Digitized by VjOOQ iC 



c/Y- 



c 



^od- 



Digitized by VjOOQ IC 




^7 



ORLÉANS, IIH». If. G. J4C0B, CLOITRE SAINT*ÉTIE?(NE, II. 



t^ 



Digitized by VjOOQ IC 



Digitized by 



Google 



vGooQle 



vv 



hV 



.\ *' 



.; V»^' 




AH ftS4a fg 

Etudes Ô9 mythologie cetUque. 



Wldfifief Litorary 



005724664 




3 2044 080 874 977 









"^Ti^^ 



^.^ 



:sj^' 



